Himalaya : carnets de route
Edvige Dell’Ambrogio

Mes voyages dans les régions himalayennes, au Népal en particulier (mais pas seulement), ont
débuté dans les années 90 du XX¢ siécle. Depuis plus de 25 ans, je cherche a comprendre I'éme
de ces lieux a travers les récits des habitants, les nombreuses lectures de voyage
d’explorateurs, d’ethnologues ou d’anthropologues, savants qui m’éclairent sur de nouveaux
aspects ou confirment mes découvertes dues au hasard de mes nombreuses longues visites et
séjours la-haut, a toute saison de I'année.

Dessiner des paysages sur place, faire le portrait de situations ou de personnages, me permet
de m’arréter en chemin : c’est une bonne excuse pour reprendre mon souffle et contempler
avec un regard plus calme ce qui m’entoure. L’absence, ou presque, de routes carrossables
donne aux longues journées de marche avec sac sur le dos un rythme plus harmonieux avec la
nature. D’autres dessins, a I’encre ou a I'aquarelle, suivront pour former, au fur et a mesure,
un petit carnet de voyage dans ces régions passionnantes.

La cuisine essentielle ladakhi




Ladakh, novembre : un mois entier a vagabonder dans le Petit Tibet, comme le peuple ladakhi
aime appeler son propre territoire situé au nord de I'Inde, dans le Jammu-Kashmir.

On ne voit presque pas de touristes et il n’y a aucune auberge ouverte a Leh, la capitale.
J’habite aupres d’une famille et chaque jour je m’organise en prenant de petits bus locaux
pour visiter les multiples monastéres et villages de la Vallée de I'Indus, le grand fleuve qui nait
non loin du Mont Kailash et finit dans la mer indienne aprées avoir serpenté a travers toute la
chaine himalayenne. En parlant avec mes hotes j'arrive a me procurer un permis pour la Vallée
de Nubra, au nord du col carrossable le plus haut de la région (et peut-étre du monde). Je
m’approche ainsi des frontieres avec le Pakistan et I’Afghanistan, région lointaine et
difficilement atteignable par les touristes, tant pour des raisons climatiques que politiques,
voire de sécurité, car toujours en guerre pour des limites jamais établies définitivement.

Apres étre descendue du bus non loin du Monastere de Diskit, je marche a travers cette
magnifique agglomération bouddhiste tibétaine en la visitant dans ses moindres recoins. Je
respire dans I'air fin de la montagne le parfum de cette nature accidentée, venteuse et
ensoleillée, en m’arrétant entre les pierres Mani et les sentiers entourés de buissons épineux.
Je dessine, médite et admire chaque détail de ce paysage extirpé a la nature inhospitaliere.
C’est une longue vallée tortueuse transformée en un bijou unique par les mains d’hommes
intrépides pendant des millénaires de génialité et d’efforts surhumains.

L’apres-midi devient vite tellement froid qu’il m’oblige a retourner vers les maisons du village
aux pieds de I'ensemble monastique. Je m’approche d’une femme agée qui, de suite, m’invite
chez elle pour me réchauffer. Comme chaque maison traditionnelle de cette partie du monde,
elle est en pierre et la cuisine est la seule piece chauffée. Je m’assieds a coté d’elle sur le sol
recouvert de planches en bois. Elle ravive le feu et me prépare du thé avec du lait, qu’elle
sirote en silence avec moi en un moment d’absolu bienétre. Nous nous parlons par signes et
sourires et elle ne semble méme pas étonnée d’étre en face d’une touriste hors-saison dans
sa maison. Elle est enveloppée sous plusieurs couches de robes et chaussons, les épaules
couvertes par une peau de chevre au long poil ; elle observe le dessin que je commence a
composer en regardant le fourneau et les objets qui I'entourent. Elle montre au fur et a
mesure les objets qui apparaissent sur la feuille et rit en faisant des clins d’ceil.

Il fait nuit et je ne sais pas encore ou j’irai dormir. Comme si elle lisait dans mes pensées,
spontanément, elle s’offre de m’accueillir en montrant le lit contre la paroi derriére nous.
Maintenant elle prépare le diner et me montre la photo d’un jeune homme, la sur 'autre
paroi, en me faisant comprendre avec les gestes qu’il s’agit de son fils qui habite Leh... Ici, a
Diskit, elle vit seule, autonome et préte a affronter le long hiver rigide qui frappe déja aux
portes. En effet, il neigera presque tous les jours suivants et le col va rester bloqué en
empéchant mon retour en bus. Une jeep, plus appropriée a la situation, apres plusieurs
tentatives me ramenera a la capitale avec d’autres gens qui devaient se rendre au sud malgré
le mauvais temps.



Vallée de la Kali Gandaki, Népal

La symphonie du vent commence t6t le matin et souffle jusqu’au soir entre les sommets
inviolables des Annapurna et du Dhaulagiri. Parfois elle exprime ses notes finales aprés
I’obscurité, en percant les pierres des murs solides des maisons, en traversant les jardins




cloturés par de splendides murs a sec et en pliant les arbres fruitiers et les saules jusqu’au sol,
en cassant les poteaux électriques et les clétures pas adaptées a ces lieux ...

Chaque habitant de la Vallée de la Kali Gandaki le connait tres bien, ce vent quotidien, et a
défaut de pouvoir le vaincre, il a appris a le défier. |l coexiste avec lui et remplit les taches de
la journée en glissant entre les rafales violentes et les tréves régénératrices, selon les rythmes
de la nature.

Un matin de printemps j’étais sous les terrasses qui dominent les champs cultivés entre
Kagbeni et la riviere Kali Gandaki. Depuis mon observatoire abrité du vent froid, j’écoutais le
sifflement des rafales intercalé aux voix des paysans au travail, qui m’atteignaient sur les notes
ondoyantes de leurs gestes entre les plate-bandes.

L’harmonie des mouvements des personnes a |'ceuvre dans les champs s’entremélait a la
beauté de ce paysage modelé a travers les siecles, aux frondaisons des saules et des
pommiers, comme si j’étais la spectatrice d’un concert en plein-air, un ensemble d’éléments
cOte-a-cote, d’instruments divers aux mains de la nature, bien que transformée par les
hommes.

Dessiner le tout était impossible, alors j’ai cueilli les éléments pour moi essentiels pendant ce
laps de temps : les gestes des paysans avec leurs rares outils pour travailler la terre, les petites
pauses entre une fatigue et 'autre, instants suspendus aux sons du vent, et un arbre qui
indiquait la direction dominante des rafales du sud au nord, immuables et éternelles.



La Porte du Mustang

Carrefour de caravanes autrefois, carrefour de rivieres sacrées depuis toujours, village-
forteresse abandonné, point d’arrét pour tout trekking autour de I’Annapurna ou visite du
Royaume de Lo. Kagbeni c’est tout cela et méme plus.




Ma seconde famille habite a Kagbeni et I’histoire du chemin de ses membres reflete
d’étranges similitudes avec mon propre vécu a I'autre partie du monde. On se retrouve et on
reprend un discours interrompu, sans fatigue, comme si le temps avait un rythme différent et
les années ne comptaient pas de la méme fagon pendant la durée de la séparation. Combien
de fois les parents, du méme age que moi, m’ont-ils répété que pour eux, je suis une sceur,
pour les enfants une mere, pour les grands-parents une petite-fille ... ?

La vie des habitants de Kagbeni, a 3000 métres d’altitude, se déroule dans les champs, dans
les jardins des arbres fruitiers ou dans I’étable. A certains moments de 'année on est méme
sur les toits ou dans les vérandas ensoleillées ou, par petits groupes, on travaille a la
conservation des récoltes. Le dessin de la colline qui ouvre les sentiers vers le Royaume du
Mustang, le Pays de Lo, représente la montagne qui domine au nord les derniers champs et
les maisons les plus anciennes, celles des nobles de la famille royale, liée au roi de Lo-Mantang,
capitale du Royaume. Les maisons adjacentes sont celles des parents proches de la famille
royale et des moines tibétains.

On ne monte pas sur cette colline sans une permission spéciale : elle fait déja partie du
territoire protégé du Mustang. Un poste de contrdle obligatoire arréte tous les étrangers,
juste au-dessous du sentier. Mais si le maitre de maison m’ameéne avant |'aube, dans le noir
le plus profond et désert, alors on se faufile a c6té du poste de garde et on se retrouve en haut
de la petite montagne tant de fois admirée et dessinée pendant les années, avec ses drapeaux
variés, ses toiles entortillées, ses arbustes et ses poteaux et une petite chapelle au sommet,
un lieu saint mystérieux. But de cette montée, la cérémonie sacrée, propitiatoire pour la
nouvelle année tibétaine qui commence en février.

J'ai vécu ainsi un ancien rite, mélange de récitations de mantras bouddhistes, de gestes
magiques, d’offrandes aux esprits des montagne, de magnifiques représentations avec des
batonnets et de la laine colorée, de pieges pour les esprits négatifs. Il y avait aussi la
présentation des membres de la famille, du plus jeune, nouveau-né, au plus agé, prét a
abandonner sa dépouille terrienne pour se réincarner le moment venu dans le prochain étre
vivant. En effet, chacun était représenté par un nombre de feuillets correspondant a son age :
de petits carrés de papier vélin diversement colorés sur lesquels étaient imprimés des
chevaux, des prieres écrites en tibétain, des dieux et des anges ou d’autres étres célestes.

A un certain moment, apres des heures de chants monotones, d’invocations, de déplacements
d’un coin a I'autre du sommet, Pema me dit que nous allons nous partager les feuillets et les
lancer dans le vent, en nommant tous les membres de la famille, 'un aprés l'autre. lls
transporteront des messages de paix, de bien-étre et de prospérité pour nous tous et dans le
monde. Le spectacle de ces feuillets qui virevoltaient dans I'air, suspendus au vent qui
commengait a souffler allégrement, a été si émouvant que pendant un long moment je me
suis sentie partie intégrante de la planéete avec tout ce qui le compose, comme un retour a la
terre-mere.



Chorten a Tsarang, Mustang du Népal

Le bouddhisme tibétain est arrivé depuis I'Inde au VIII® siecle grace a un sage moine qui en a
permis la propagation a toute I’aire himalayenne et plus loin au nord. Les représentations




typiques de cette philosophie religieuse sont multiples et I'une d’elles se trouve sur le terrain
comme monument de dévotion : le chorten.

La série la plus belle et soignée de ces constructions est située, sans aucun doute, au Royaume
de Lo, le Mustang. Leur beauté est universellement reconnue. Les formes harmonieuses et les
caractéristiques uniques que I’on rencontre dans cette partie du Népal — le toit protecteur en
bois et tuiles — les différencient de la multitude des autres édifices construits ailleurs en Asie.
Les dessins en relief et les représentations enfermées dans |'espace sous-jacent, a travers
lequel on passe et on s’arréte émerveillés... toutes ces particularités sont rares au-dela du
Mustang népalais.

On ne creuse pas souvent la signification cachée des chorten et quand on les étudie un peu,
la révélation est surprenante. Chaque partie est la représentation de I'Univers, du cosmos,
retrouvé sur notre terre, dans nos vies. Carrés et cercles, marches et coupoles, formes
reconnaissables du soleil et de la lune, yeux et petites portes... reliefs avec animaux, anges
ailés, expressions furieuses ou angéliques du Bouddha racontent en trois dimensions ce que
d’autres peintures dans le temple proposent au croyant ou au simple passionné comme moi.

Au Mustang, au Dolpo et dans la Vallée du Manaslu ou au Tibet, on peut souvent y pénétrer a
travers un tunnel haut, parfois, comme un homme, mais il faut souvent se plier, forme de
respect qu’impose la visite d’un lieu sacré.

J'arrive a Tsarang apres des heures de marche entre des montagnes dépouillées, des murs a
sec soutenant des champs cultivés et des paturages, de rares rencontres d’établissements
groupés de maisons, loin de la piste qui suit des directions secretes. Je m’assois et dessine un
de ces chorten de Tsarang, petite ville royale a quelques heures de la capitale Lo-Mantang.

Je trouverai hospitalité aupres d’une famille, parents de mes amis de Kagbeni et je peux ainsi
prendre mon temps pour observer.



Villages et terrasses
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Si parler des collines du Népal est chose simple — la moitié du territoire en est couverte —il est
par contre plus difficile de décrire les paysages collinaires aux pieds des contreforts
himalayens, surtout si on les compare a nos collines alpines.

Depuis mes premiéres excursions autour de la Vallée de Katmandou déja, et surtout au nord,
j’avais décidé d’ajouter au-moins deux mille metres de dénivelé a la verticalité népalaise
chaque fois que je rencontrais des signes similaires au paysage alpin.

L'idée m’est venue en observant et en comparant les limites de la végétation ou des
établissements humains. Dans les Alpes, les arbres a haute tige disparaissent rapidement au-
dela des 2000 metres, tandis qu’au Népal, entre 2000 et 3000-4000 métres, on marche encore
entre les rhododendrons et les foréts mixtes, ensuite entre les pins, les cédres et les arbres
fruitiers.

Mousses, lichens et quelques fils d’herbe sont présents au-dela de ces limites et les edelweiss,
symbole par excellence de nos paturages d’altitude, deviennent étoiles himalayennes méme
au-dessus de 5000 meétres d’altitude.

Le discours est le méme pour les villages de montagne : les gens des montagnes, au Népal,
construisent leurs maisons jusqu’a 4000 métres pour y vivre toute I’année et les alpages d’été
sont situés jusqu’au-dela des 5000.



Chaque sommet de I'Himalaya porte un nom et possede une identité, car la montagne est
vivante et a des pouvoirs de décision sur les habitants qui s’établissent a ses pieds, c’est pour
cela qu’on fait des offrandes a I’esprit divin qui habite chaque montagne et qu’on respecte les
manifestations naturelles qui se déversent au fond de la vallée. Avalanches, éboulement et
tremblements de terre sont les coléres que le mont adresse aux humains. Au nom d’un
sommet haut de 6000 metres et plus on ajoute souvent le terme Ri, qui signifie Colline. Au-
dela de ces hauteurs les sommets deviennent Himal, donc fréquemment couverts de neiges
pérennes.

Sur les collines en terrasse, les gens cultivent depuis toujours de nombreuses variétés de
céréales, légumes et fruits. La quantité de terrasses qui couvre méme les plus petits reliefs est
impressionnante. Les maisons, souvent groupées sur le versant le plus ensoleillé de la vallée,
occupent une surface réduite, tandis que les champs en terrasse s’étendent partout en
couvrant entierement la montagne. Des systemes sophistiqués de canaux d’irrigation
permettent de gérer I’eau des torrents et des rivieres, avec des constructions en bois ou des
excavations dans le sol dur, suspendus dans le vide sur les gouffres, a ne pas croire qu’ils ont
été créés par des mains humaines. Entre une terrasse et l'autre, les écluses sont faites de
pierres et de chiffons, enlevés a tour de réle pour fournir une quantité équitable d’eau a tous
les champs, a chaque famille et chaque jour qu’il le faut.

Voir des villages entourés de terrasses est un spectacle harmonieux en toute saison et a
chaque heure du jour. Le chant du coq, les clochettes des mulets ou les appels des paysans
d’un champ a I'autre pendant gu’ils labourent avec les buffles ou les tzo (hybride de yak et de
vache), les rires des enfants dans les cours ou le bavardage des femmes qui tissent les nattes
sous les portiques des maisonnettes d’argile rouge, complétent le tableau de la vie et donnent
une valeur essentielle aux gestes de chacun.



