
Bruxelles - Dakar. J’ai un billet Bruxelles Airlines, la réincarna-
tion de la Sabena depuis qu’elle a coulé, entraînée dans le nau-
frage Swissair1. Et je vais me trouver sur un vol operated by 
Birdy Airlines : qu’est-ce que cette compagnie ? Depuis quelques 
temps déjà, on ne peut plus, concrètement, choisir sa compagnie 
de transports aériens. Mais bon, service à bord correct, et arrivée 
à DKR avec dix minutes d’avance sur l’horaire. René S., portant 
casquette et lunettes, m’attend, je tarde à le reconnaître, il m’in-
terpelle depuis la petite foule des badauds derrière les barrières 
à la sortie de l’aérogare. Rwandais installé au Sénégal, patron 
d’une ONG se dévouant pour la jeunesse des quartiers les plus 
pauvres. Fervent catholique, scout militant.  Parcours en pick-up 
Pajero le long des corniches de Dakar, avant de piquer sur le Pla-
teau, le centre-ville à l’urbanisme franco - colonial bien marqué. 
Une vraie ville, belle densité d’immeubles, des alignements, des 
gabarits, fruit de «l’urbanisme colonial» à la française. Circulation 
anarchique, la ville est en cul-de-sac sur sa presqu’île.

René m’a réservé une chambre au petit hôtel OCEANIC, bien si-
tué derrière le marché Kermel, à quelques centaines de mètres 
de la Place de l’Indépendance. Des coursives sur cour distribuent 
deux étages d’une vingtaine de chambres. Au centre, espace de 
socialisation 24 h./24 h. la cour-patio-bar-snack-restaurant. Pre-
mière discussion autour d’un soda, sous la TV murale à l’image 
vacillante. Du foot, le tournoi de l’EuroFoot intéresse aussi « Les 
Lions »2. Nous sommes rejoints au bout d’un moment par J.,la 
collègue de René au sein de l’ONG. Elle aussi Rwandaise, ils ont 
un parcours commun post-génocide, tous deux on fuit les Grands 
Lacs vers l’ouest du continent. Formation de juriste préparant la 
magistrature, en 1994, cette menue jeune femme a traversé le 
Zaïre à pieds pour aboutir à Brazzavillle. Errances, et retour à 
l’est du pays, elle travaille dans les camps de réfugiés à Goma. 
Rencontre de René. Lui est arrivé dans cet enfer désorganisé à la 
tête d’une tribu de gamins ramassés le long de sa fuite depuis Bu-
tare. Plus tard, et au cours d’autres voyages, je découvrirai qu’il 
y a une petite communauté de Rwandais au Sénégal. Leur statut 
administratif n’est pas bien clair, mais ils se sont installés, la plu-
part sans intention de retour pour l’instant3. 

Le jour se lève vers les 6:30, annoncé par les piaillements des 
volatiles qui s’égaient dans les flamboyants émergeant de la rue, 
et les chevrotements de quelque chèvre au fond de la cour d’en 
face. René vient me prendre devant l’hôtel parfaitement dans 
l’horaire. Il se confirme que cet homme, dans la bonne cinquan-
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1. Swissair grounding. Le 2 octobre 
2001, l’entier de la flotte de la pres-
tigieuse compagnie, fierté du peuple 
suisse, est cloué au sol, sur tous les 
aéroports du monde où ses appareils 
sont en escales. Début d’une retentis-
sante faillite, qui va secouer la Suisse, 
et dans laquelle managers arrogants, 
politiciens louvoyants et banquiers 
évidemment cupides, vont se révéler.

2. «Les Lions», le surnom de l’équipe 
de football du Sénégal. Ne pas 
confondre avec les «Lions indomp-
tables», du Cameroun.

3. Il y a semble-t-il une importante 
communauté rwandaise au Sénégal. 
Énigmatiques comme ils le sont dans 
leur pays d’origine, et craignant 
des «retours de bâtons», ils sont 
manifestement séparés entre les pro 
et anti Kagamé. Pour ceux durable-
ment installés, ils sont au moins sûrs 
d’échapper à l’anglicisation forcée 
qu’impose Kagamé au Rwanda.



taine, est bien structuré et organisé, qualités rares en Afrique. 

Parcours dans une forte circulation pour atteindre le siège de 
l’ONG à Pikine, grosse commune suburbaine, partie de l’agglo-
mération de Dakar, au sud-est. Longeant tout d’abord l’océan, on 
bifurque pour passer devant le marché central du poisson, puis 
l’église Notre-Dame du Cap-Vert, avec sa nef en forme de bateau. 
Une rue perpendiculaire se termine par une petite place carrée, 
la police municipale sur un angle. L’ONG à ses quartiers dans une 
concession sur le côté sud de la place. Derrière les murs, tout est 
propret et fleuri. Un corps de bâtiment principal d’une petite cen-
taine de mètres carrés et quelques annexes, le tout sur un niveau. 
La partie attractive pour le toubab1  de passage est l’espace ou-
vert, bien ombragé par un arbre au feuillage fin et dense - acacia 
senegalensis ? - en position centrale, sous lequel on installe table 
et bancs pour y travailler. 

Germain M. nous rejoint. Sénégalais pure souche lui, originaire 
de Casamance, et qui s’impliquera dans le projet. Fort disert, il 
s’exprime bien, et fait montre d’une énergie positive. Puissent ces 
prémices se confirmer et se concrétiser dans l’action. Nous pas-
sons en revue les idées et orientations exprimées à ce jour, depuis 
les quelques mois qu’a été initiée cette collaboration Nord-Sud. A 
l’heure du repas, Colette, la secrétaire, vient dérouler deux nattes 
sur le sable roux, doux et soigneusement balayé. Une jeune fille 
apporte d’un « maquis2 » voisin le plat de riz/ragoût/sauce ara-
chide. Pap, compère en boubou blanc immaculé, nous rejoint sur 
la natte pour partager les boissons. Germain fait l’essentiel de 
l’animation, en contant ses pittoresques tribulations en Guinée-
Bissau, dont les habitants semblent passer pour les derniers des 
ploucs. A chacun ses têtes de Turc. Pendant ce temps, quelques 
adolescents viennent, qui pour déposer quelque argent à la caisse 
d’épargne créée par l’ONG, un autre pour se renseigner sur un 
centre de formation professionnelle. De tout ceci se dégage une 
impression favorable, susceptible de contrecarrer mon afro-pes-
simisme.

La chaleur est montée, l’heure de la sieste pointe; René a déjà émis 
quelques discrets ronflements, la journée de travail africaine est  
finie pour aujourd’hui.  Retour en ville, un tour du centre. Marché 
Kermel, Place de l’Indépendance, Sofitel et Novotel, les rues et 
boulevards avoisinants. «Toubab un jour toubab toujours», on ne 
peut échapper aux racolages. Les Sénégalais, bagout et vivacité 
d’esprit, ont du métier. Il y a celui qui propose de visiter une « coo-
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1. Toubab : tout homme à peau 
blanche, en Afrique de l’Ouest.

2. Le «maquis», lieu de restauration et 
de rencontre populaire, bon marché, 
souvent clandestin. Et parfois fourni 
en viande de brousse, issue du bra-
connage.



pérative d’artisans », l’autre aller, « juste pour le plaisir des yeux, 
ici tout près », voir le magasin de ses amis, «dont les bénéfices vont 
aux handicapés». C’est le boutiquier devant le Sofitel en prière de 
maghreb qui m’est désigné comme le « patron d’une ONG, ils ont 
besoin d’argent ». Ces marioles de Sénégalais ont intégrés tous 
les concepts susceptibles de toucher au cœur les toubabs, et pro-
voquer l’ouverture du portefeuille. L’un me dit, remarque perti-
nente : « On est collants mais pas agressifs ». Et puis il y a les vieux 
se faisant rares, ceux-là qui, fort de leur vécu colonial, ont une 
attitude un peu différente. Sur la Place de l’Indépendance, l’un 
veut prendre un verre et discuter. Je refuse l’invite, et il se lance 
dans une diatribe : « Vous avez changé, les Européens, avant on 
pouvait discuter, avoir des contacts, mais maintenant, vous êtes 
toujours pressés, méfiants, vous nous prenez tous pour des ter-
roristes, c’est pas bon ». Près du marché Kermel, un autre ancien 
m’interpelle à distance d’un vibrant : « Vive la France ! ». J’engage 
le dialogue en rigolant : « Pas de chance, Hadj, je ne suis pas Fran-
çais, mais Suisse » « Ca ne fait rien, on aime bien les Suisses aussi 
». Il poursuit dans la foulée : « Je suis un ancien combattant » « Les 
célèbres tirailleurs sénégalais ? » « Oui, et ils nous laissent tomber. 
Ils ont dit le 1er juillet, mais rien ne se prépare ». Il fait allusion au 
problème d’actualité entre la France et ses anciens combattants 
des Colonies, dont les pensions n’ont pas été ajustées depuis des 
décennies : ce n’est effectivement pas très glorieux. « J’ai honte, 
mais donnez-moi discrètement quelques billets ». Je lui glisse su-
brepticement 500 CFA dans la poche de son boubou. 

Grosse journée de terrain, on commence par la visite au Maire 
de Guinaw-Rails Sud, Commune qui a été retenue comme secteur 
prioritaire de nos idées. René est entouré d’une petite dizaine des 
jeunes du quartier, tous impliqués dans l’un ou l’autre des pro-
jets de l’ONG. Salutations et politesses, René introduit fort bien 
le sujet, j’enchaîne avec mon numéro, puis la parole est donnée à 
Ousmane, garçon affligé de très gros handicaps physiques – il se 
déplace avec beaucoup de difficultés – mais qui va s’avérer une 
forte personnalité. Il connaît tout du quartier. Le Maire, jeune 
type rondouillard quelques peu bégayant -  je relèverai d’ail-
leurs de nombreux cas de difficultés d’élocution, et ce n’est pas 
seulement dû à ma méconnaissance du wolof -  semble bien dis-
posé quant à nos intentions, mais ses moyens sont évidemment 
très limités. Non élu, tenant sa position, son job, d’une décision 
à quelque niveau du gouvernement, dans une logique de clien-
télisme. Il ne peut rien exiger, encore moins ruer dans les bran-
cards, alors que les déplorables conditions de vie de la population 
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de ces communes, qui regroupent près d’un million de personnes, 
sont la conséquence de l’incurie des administrations centrales. 
Ces responsables locaux seraient capables d’améliorer progres-
sivement les choses, si on leur laissait un peu d’initiative, et si on 
leur octroyait quelques moyens. La démocratie à trois niveaux 
made in Switzerland n’est pas encore en usage au Sénégal. 

Après la photo sur le seuil de la Mairie, nous attaquons, toute 
l’équipe, une visite détaillée d’un périmètre formant un trapèze 
délimité, au nord, par la voie ferrée, et à ses angles sud par la 
Mairie et le pôle d’équipements publics constitué par le marché et 
le dispensaire. Tous les problèmes classiques de l’habitat du sec-
teur informel sont réunis. Surdensité, cohabitation homme/ani-
maux, absence d’assainissement, poussière, faiblesse de la voirie, 
construction précaire. Mais la problématique essentielle ici est le 
sol. Pour se protéger des inondations à l’hivernage, la population 
remblaie de manière anarchique. Aussi de nombreuses conces-
sions se trouvent maintenant en dessous du niveau de la voirie. 
Certains équipements publics (par exemple une petite mosquée, 
mais plus grave le dispensaire assez récent de construction) sont 
quasi hors d’usage. L’ensemble de la zone fait partie d’un système 
dunaire - nous sommes à un kilomètre du front de mer -, et cette 
particularité n’a évidemment pas été prise en compte lors du dé-
veloppement spontané de ces quartiers.

Le chemin de fer est également un élément important des com-
munes de Guinaw-Rails : leur dénomination est explicite. Césure 
entre les parties nord et sud - d’où les deux entités administra-
tives - la voie ferrée est source d’accidents pour la population 
limitrophe de part et d’autre de la double voie. Légèrement su-
rélevée, la butte des voies retient également l’eau et les ordures 
ménagères, qui s’accumulent en amont. Cependant cette voie, à 
double fonction, est vitale. C’est tout d’abord la ligne du mythique 
Bamako - Dakar, que nous avions suivie au plus près en 1990, en 
nous lançant, en solitaires et avec le palu, sur « La Piste Oubliée 
» (cf. l’article homonyme). Le Bamako - Dakar est actuellement, 
toujours, hebdomadaire. Les généreuses visions d’infrastruc-
tures régionales du Président Wade1  pourraient inciter à la réha-
bilitation et au développement de cette grande desserte de l’ouest 
africain, axe majeur du désenclavement des pays sahéliens. La 
gare de Dakar est très judicieusement située à proximité du port; 
la planification territoriale française était d’une rigueur toute po-
lytechnicienne. D’autre part, la voie est utilisée par le Train Bleu, 
ligne régionale qui draine les populations locales se rendant au 
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1. Abdoulaye Wade (1926), Président 
de la République du Sénégal de 2000 
à 2012. Dynamique personnalité, 
a lancé de nombreux programmes 
d’équipements de son pays.



centre ville. Cinq trains le matin, deux le soir, wagons sales et 
passagers débordants par les fenêtres et les portes - quand il y en 
a encore.  Cet équipement de transport est sursaturé. L’engorge-
ment du trafic routier dans le cul-de-sac de la péninsule de Dakar 
devrait logiquement inciter à valoriser cette desserte ferroviaire. 
La mise en site propre, l’aménagement de passages sécurisés 
transversaux sur et sous voies, la création de haltes organisées 
devraient être les interventions de base dans les zones habitées 
que traverse la ligne. On parle de tout ça, évidemment.

Population vivant dans un état de pauvreté grave, c’est la préca-
rité au quotidien. Entouré par l‘équipe des jeunes qui me donnent 
des explications intéressantes et pertinentes, nous déambulons 
sous le cagnard de midi (pourquoi se trouve-t-on finalement tou-
jours à midi pour ce genre de boulot de terrain ? Nous n’arrivons 
jamais à mieux organiser nos journées) en transpirant comme un 
porc. Encombré de mon matériel photo, comprenant le bon vieux 
Polaroïd. Indispensable pour amadouer les Mamans, et, aussi, 
vision impromptue au coin d’une ruelle, quelque splendide sauva-
geonne aux seins tendus sous sa robe moulante. « Cadeau du ciel, 
cette fille-là », commente sottovoce mon porteur de sacoche qui 
me suit dans la foulée.

Le tour terminé, nous aboutissons, tous, dans la concession d’Ous-
mane. Trois générations, cinquante personnes, vivent dans envi-
ron 300 m2, y compris les moutons et le large puits qui occupe le 
centre de la cour, où viennent également puiser les voisines. On 
installe les nattes, nous lançons les chaussures et savates dans 
les coins, j’étale la carte du département au centre du cercle qui 
se forme. C’est un instant décisif que j’attends, voir comment mes 
interlocuteurs locaux vont réagir face à une carte. Cet outil que 
je fétichise, mais qui ressort tout de même d’une forte abstrac-
tion. Mais là, la carte ne suscite aucune hésitation, les doigts effi-
lés se pointent pour situer notre tour, localiser les équipements. 
Aux murs de cette pièce principale, sur de grandes feuilles de pa-
pier, Ousmane a porté à grands traits de stylo-feutre les données 
géographiques de son quartier. Où l’on voit les équipements, les 
lignes de pente du système dunaire, les « éléments structurants 
» de l’environnement. Et le tout dans des proportions graphiques 
tout à fait lisibles. Étonnant, et augurant bien d’un processus par-
ticipatif que l’on entend lancer dans ce projet.

Les femmes toutes générations confondues s’activent dans la 
cour pour la préparation du repas. Croupes en l’air et penchées 

5



sur leurs bassines, elles offrent au regard qui se veut discret du 
toubab de passage des effets furtifs de poitrines de toutes mor-
phologies et consistances, qui valdinguent dans d’improbables 
boubous. Une Maman s’installe à mon côté pour s’occuper de mon 
alimentation. Elle déchiquette des particules du poisson posé 
en situation centrale sur le monceau de mil, qu’elle jette sur la 
modeste portion que je tiens un peu à l’écart de la sauce inquié-
tante dont on asperge le vaste plat commun. Mais le progrès est 
là, puisque chacun mange tout de même avec une cuillère. Tout 
aux petits soins pour le toubab, on lui apporte une bouteille d’eau 
minérale dûment scellée, alors que la compagnie se désaltère 
en plongeant un gobelet commun dans un seau en plastique. De 
même en fin de repas, alors que je tend la main pour prendre l’un 
des verres de ce qui apparaît comme de l’orangeade, on retient 
mon geste, et l’on envoie un gamin acheter un Coca.

Vers les 15 heures nous quittons le groupe qui va progressive-
ment se disloquer pour les siestes individuelles. Les maisonnettes 
basses de plafond surchauffent, il y a la digestion, journée termi-
née. La vie reprendra au tombé du jour.

Autre journée, débutant par un autre contact : « le » rendez-vous 
à l’Ambassade de Suisse. Correctement habillé d’une chemisette 
blanche toute propre, c’est trempé et défraîchi que j’arriverai à 
l’immaculée représentation helvétique. En faisant toujours trop, 
j’ai voulu aller à pieds dans le quartier des ambassades, pour « ne 
pas perdre de temps », et découvrir, sur le parcours, quelques uns 
des aspects de l’urbanisme dakarois. Je tournicote passablement 
avant de dénicher l’écusson suisse sur une façade, dans ce péri-
mètre agréable de villas cossues dissimulées derrières d’épais 
bouquets de verdure.

Tout est blanc, menuiseries d’alu mat, stratifié gris pour le comp-
toir devant le guichet d’accueil fermé d’une glace blindée. Et, iné-
vitablement, une photo du Cervin sous-verre : à chaque pays son 
icône, à défaut de portrait présidentiel. La clim’ marche à fond, 
il fait franchement froid; le tout fait croire que l’on est à l’agence 
UBS du Gornergrat. Annoncé, j’attends dans le hall. La secré-
taire de l’ambassadeur vient chercher des photos livrées par un 
coursier. Le reporter local s’est fourvoyé dans les cocktails et les 
ambassades, ce sont des vues de Madame et Son Excellence l’Am-
bassadeur de Suède (« Oh ! Switzerland! We have nice friends in 
Stockholm! », comme disait une rombière US). Le grand Dakarois 
fourre ces images de pingouins exotiques dans la poche ventrale 
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de son large boubou de bazin bleu, et part. La réceptionniste m’in-
vite, en tout bien tout honneur, à monter avec elle. Elle m’installe 
dans le bureau du conseiller, qui est « en séance », en m’offrant 
un café ou un verre d’eau ; j’aurais eu plaisir aux deux, mais la 
gestion rigoureuse des frais impose des sacrifices. Son Excellence 
l’ambassadeur P. D. me reçoit fort courtoisement, dans les limites 
toutes de prudence qu’un diplomate suisse doit respecter. Depuis 
vingt-huit ans sur le terrain, c’est un vieux du système. Il a bala-
dé ses costumes gris un peu partout, dont l’Iran et l’Egypte, où il 
a travaillé pendant trois ans avec l’Ambassadeur G, rencontré à 
Asmara1. Le Sénégal n’est pas un «pays de concentration»2  pour 
la DDC, la coopération suisse. L’agence n’est pas représentée. Elle 
y est active par des projets multilatéraux et autres Trust Funds. 
Après mon numéro, l’aimable Monsieur D. - nous sommes du 
même canton suisse francophone - exprime son intérêt, sans plus. 
Ce n’est pas d’ici que nous obtiendrions, rapidement, quelques 
fonds pour nos projets.  

Je sors de ce havre de propreté à 13:30, pour plonger dans la 
touffeur, la circulation bloquée, les gaz d’échappement, pour aller 
en taxi à Pikine. Erreur de programmation de la part de René, il 
aurait dû venir me prendre quelque part en ville, puisque nous 
devons aller ensemble à un autre rendez-vous. Ce long détour au 
siège de l’ONG m’énerve un peu, mais il me vaut de rencontrer la 
fille de Patrice M., l’édile genevois agité, elle grande ado dégingan-
dée, qui fait un séjour ici pour découvrir l’Afrique authentique. 
Pour l‘instant, elle paraît au bord de l’apoplexie, rouge cramoi-
sie de chaleur. Nous partons à la recherche du siège d’ Aprodak, 
l’agence gouvernementale en charge de la « propreté urbaine » 
de l’agglomération dakaroise. La tâche est titanesque. Un jeune 
cadre efficace et dynamique nous explique la stratégie progres-
sive, intelligemment menée, qui devrait donner des résultats. Le 
centre ville est en effet propre en comparaison africaine ; cette 
institution est disposée à étendre ses actions aux quartiers qui 
nous concernent, voire nous suivre dans un projet prototype de 
compostage et recyclage. L’action en cours porte sur la distribu-
tion de poubelles standard, remise au prix symbolique de 200 CFA 
(CHF 1,20). Seulement les Mamans dans les concessions n’ont ja-
mais eu de récipients si grands et si beaux, aussi elles les gardent 
pour stocker le grain ou laver le linge, continuant à balancer les 
ordures dans la rue, « en flux tendu ». La secrétaire de l’ONG s’est 
jointe à nous pour cette entrevue, car de même ethnie et de même 
nom que notre hôte; relations humaines à l’africaine. Elle est en 
effet une Sow, elle aurait pu se nommer, alternativement, Diallo.

7

1. Voir «Asmara l’ambiguë».
2. «Pays de concentration», soit 
concentration de l’aide, pour la coo-
pération suisse. Désignation quelque 
peu brutale, en français, découlant 
d’une certaine traduction de l’alle-
mand. A évolué «en pays prioritaires», 
schwerpunktländer.



Il est passé 17:00, nous n’avons rien mangé depuis le breakfast. 
René nous trouve une pizzeria où l’on peut se sustenter et se ra-
fraîchir. Nous nous séparons, on négocie le prix du taxi pour ren-
trer à mon hôtel : il y a plus-value aujourd’hui, car la circulation 
est spécialement ardue, des embouteillage étant provoqués par 
l’arrivée en cortège de Mohammed VI, le roi actuel du Maroc - dit 
M6.

Nuit un peu agitée. J’ai chaud, mal aux entournures, mais sans 
maux de tête ni fièvre ; ce n’est donc que le petit coup de chaleur 
habituel, et il est trop tôt pour qu’un éventuel palu ne se manifeste. 
Journée de repos, dans la clim’ et à jeun, entre petites siestes, lec-
ture, écriture. Deux sorties tout de même, matin et après-midi. 
Cinq minutes après avoir franchi l’étroite porte de l’hôtel, remon-
tant l’avenue Albert Sarrault en direction de la Place de L‘Indé-
pendance, un vieux m’aborde : « Bonjours la France ! Comment 
ça va l’ami, mon frère ? Nous sommes tous des sénégaulois. ». « 
Navré, mais je suis Suisse ! ». « Genève ou Lausanne ? » « Genève… 
» « Ah mais je connais, j’ai un frère là-bas, Carouge, la fondue… ». 
Il me glisse dans la main un gri-gri. « Puisque tu aimes le Sénégal, 
je te donne ça ». « Tu sais aussi pourquoi je te donne un gri-gri 
porte-bonheur ? Je suis papa, ma femme a eu deux garçons cette 
nuit !  Tu es marié ? Tiens ça pour ta femme, elle pourra le mettre 
au bout d’une chaîne en or » en mettant dans ma poche de che-
mise, soigneusement emballée dans un papier blanc, leurs pépite, 
faites d’une capsule de coca fondue et peinte en jaune or. Et le 
final que j’avais oublié, arrive, immuablement le même : « Donne-
moi quelques billets, car je dois acheter le mouton pour la fête de 
la naissance ». Je lui rends donc ses bricoles-appats en l’engueu-
lant. J’aborde à peine l’entrée du marché Sandaga qu’inévitable-
ment un gaillard m’accoste, pour m’offrir ses services de guide. 
Il tombe mal, je ne suis pas de bonne humeur, mal fichu, et c’est 
mi-voyage, moment habituel où l’Afrique m’insupporte. Il se dit « 
fils du président du marché », avec lui je n’aurais pas de problème, 
qu’ici c’est chez les Sénégalais, pas comme en face chez les Liba-
nais, qui ont pris tout le commerce. J’hésite à tourner les talons, 
mais je me lance dans un speech qui attire un ou deux badauds. 
Extraits : « c’est grave, l‘Afrique, vous n’évoluez pas, ça fait 50 ans 
que vous sortez les mêmes salades aux toubabs, vous nous prenez 
pour des cons. Vous êtes dans la merde, vous devenez chaque jour 
plus pauvres, mais vous ne bougez pas. Les Libanais ? S’ils sont 
venus c’est parce qu’il y avait de la place. Imitez-les, faites comme 
eux, personne ne vous empêche ». Un gars conclue : « Ouais, merci 
de la leçon ». Je me suis permis cette envolée parce que quelques 
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jours auparavant, le Président Wade a fait une déclaration du 
même esprit sinon de style, dans la presse.

Seconde partie d’après-midi, descente au port, à l’embarcadère 
pour Gorée, où l’Africa Queen1,  avait son point d’attache. Un type 
sympa, et étonnement sans requête de bakchich, me fait péné-
trer dans l’espace des bateaux de pêche sportive. L’Africa Queen, 
son pittoresque Capitaine Henry, sa femme et ses caniches, ont 
disparus du paysage de la marine régionale : des Libanais - eh ! 
oui…- ont repris le job, avec des bateaux plus petits, rapides et 
performants, pour des sorties à la journée. 

Sortie touristique du dimanche. René vient me chercher pour 
prendre le petit-déjeuner chez lui. Une villa proprette et ses 
annexes dans un quartier proche de la corniche ouest, qui fut à 
l’époque coloniale le quartier résidentiel des fonctionnaires et 
cadres moyens. Les Sénégalais ont semblent-t-il une perception 
positive de l’époque coloniale; les infrastructures essentielles sont 
en place, le bâti est conservé, entretenu. Je découvre la famille. 
Le fils aîné Robert, «informaticien - web designer - musicien», une 
nièce, rwandaise adoptée, qui termine des études d’ «ingénieur 
en planification économique». Il y a encore un fils cadet, qui n’est 
pas là, venant compléter cette progéniture que j’avais cru limitée 
aux deux filles en Allemagne. La maman n’est pas visible, elle doit 
être quelque part dans la concession, nous ferons connaissance 
dans l’après-midi. La genevoise G. M. est aussi là, installée dans 
la famille pour son séjour initiatique africain.

René fatigue, il va se reposer aujourd’hui. C’est Robert, disert, 
baratineur, tchatcheur,  qui nous emmène, les deux jeunes filles, 
et moi, accompagnés de la secrétaire, excursionner au Lac Rose 
- Lac Rheba sur les cartes. L’eau est effectivement rose, ses rives 
animées par l’activité de l’extraction du sel, qui forme des mon-
ticules de camaïeux de blancs et gris sur la berge. C’est très arti-
sanal, le sel est directement mis en sacs sur le site d’extraction, 
additionné d’iode et part de là chez les grossistes. A l’un des bouts 
du lac, une petite plage, où quelques toubabs de divers horizons - 
il y a un groupe de chinois - expérimentent l’apesanteur de l’eau 
hyper salée. La jeune G. tente aussi l’expérience. Il y a heureuse-
ment une petite source d’eau claire qui permet aux baigneurs de 
se rincer, car entre le sel et le soleil, il y a de quoi transformer les 
épidermes blancs et jaunes en assado. Petit restaurant, chaises 
longues, et boutiques de bricoles.
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Nous reprenons la voiture pour descendre au sud de Dakar, au 
Cap des Biches, où l’immobilier commence à sévir : est-ce inévita-
blement le signe tangible du développement ? René y est proprié-
taire d’une villa qu’ils entendent exploiter en petite pension, sise 
dans l’un des premiers lotissements en cours de réalisation. La 
villa montre, déjà, diverses fissures. La femme de René, Gabriela, 
d’origine burundaise, nous y attend pour le repas. Nous nous ins-
tallons dans l’étroite cour côté entrée, derrière un haut mur et 
une étroite porte de fer. C’est la reproduction des villas à Kigali, 
où tout est cloisonné par de hauts murs, fermé de lourds portails. 
Ce n’est pas le cadre idéal que l’éventuelle clientèle européenne 
souhaiterait trouver, alors que l’on entend le ressac des vagues 
à quelques dizaines de mètres. Peut-être que cela conviendra à 
des africains, avec leurs critères sécuritaires. La plupart des vil-
las sont manifestement occupées comme résidence secondaire de 
bord de mer; signe qu’il y a de l’argent qui circule au Sénégal, une 
classe moyenne émerge. 

Nous restons longtemps autour du large plateau d’excellent riz 
aux champignons, largement arrosé d’une bonne bouteille de vin 
rouge français à laquelle Robert et moi nous attelons. J’aiguille 
Robert et sa mère sur leur histoire, leur passé récent de réfugiés 
Rwandais fuyant séparément les massacres à travers le Congo, 
puis errant en Afrique de l’ouest. Avant d’aboutir, et se retrouver, 
finalement, tous, à Dakar. C’est une épopée, qui justifierait, pour 
cette seule famille, un long récit; elle a été vécue par des milliers 
d’autres. Je m’excuse de ma curiosité, mais Gabriela est contente 
de s’exprimer, dit que cela fait du bien, et qu’il faut que nous, les 
Européens, connaissions ce qui s’est passé. 

Il s’avère que la famille de Robert a passablement de rancœur à 
l’encontre du FPR de Kagamé, dont ils ont vus les exactions dès 
les débuts des années 90 dans le nord du Rwanda, autour de 
Byumba. René est originaire de Butare, Gabriela est venue de 
son Burundi, ils sont donc plutôt du sud, mais ils étaient à Kigali 
lors de l’entrée des Inkotani dans la capitale. Ils ont d’abord fuit 
sur Goma, avant de se disperser à travers l’immensité du Congo, 
les FPR et milices associées aux trousses, en mettant le cap sur 
l’ouest du continent, où ils avaient des points de chute. A les écou-
ter, et faisant des recoupements avec les divers commentaires 
de René, je me demande si cette famille ne sont pas des « Hutus 
modérés » : la question ethnique est taboue avec les Rwandais, 
et pourtant centrale à leurs drames à répétition. C’est donc un 
éclairage un peu différent que je perçois, après le discours mono-
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lithique des Tutsis du gouvernement à Kigali que j’ai eu l’occasion 
de fréquenter à ce jour.

La fin de mission approche. Un matin à l’hôtel Oceanic. Sortant 
de la chambre sur la coursive qui donne sur le patio, je suis sur-
pris par la belle lumière matinale. Il fait encore presque frais, une 
saine humidité monte des plantes fraîchement arrosées. La jeune 
et toujours souriante femme de chambre de l’étage vient à mon 
encontre. Elle ne me voit pas, s’épongeant le visage avec le bas 
de sa courte blouse, découvrant ainsi une très jolie, ferme et do-
rée poitrine. Que voilà un beau début de journée ! Un vieux bris-
card du consulting, alors que nous éclusions des bières à Kigali, 
m’avait dit un soir : «Quand tu commences à regarder la femme de 
chambre, c’est le moment de rentrer».

La veille de mon départ, nous obtenons enfin l’entrevue sollici-
tée auprès du Secrétaire d’État à l’environnement, sur lequel re-
posent les espoirs des habitants de Pikine. Il y a fait récemment 
un unique et rapide passage, délivrant plein de promesses - lors 
de sa dernière campagne électorale. Nous faisons tout d’abord 
une bonne heure antichambre, puis une longue attente devant le 
bureau vide - grand et massif plateau d’acajou sur pieds chromés 
- du Secrétaire d’État. Enfin un remue-ménage dans les couloirs. 
Un grand gaillard, sapé, parfumé, fait irruption. Belle gueule, for-
midable tchatche sénégalaise, le charisme pour faire basculer les 
foules. Jonglant avec deux portables, d’emblée, il s’excuse : il ne 
va pas pouvoir nous recevoir longtemps. Il vient de recevoir des 
appels, il doit «monter à la Présidence urgemment». Il nous donne 
sa carte biface : ses coordonnés ministérielles d’un côté, celles de 
sa fonction de Secrétaire général du parti au pouvoir de l’autre. 
Je laisse les miennes, il me dit que je recevrai de ses nouvelles 
très rapidement, avant mon retour en Suisse. Il n’en sera rien, 
évidemment. Ce n’est pas encore de lui que viendra l’aide espé-
rée. Il y a des projets, des investissements politiquement plus 
porteurs, que cette population marginale, subsistant aux franges 
de la capitale - les oubliés de Dakar.

Un bref passage à Guinaw-Rail cinq ans plus tard; rien n’a changé.
Il a plu, on évolue maladroitement dans des rues-cloaques, la po-
pulation vit entre boue et ordures. Afropessimisme.

Roland Meige
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Juin 2004.
Le site par temps sec.
Atmosphère générale d’un quartier 
africain ordinaire, avec son manque 
d’infrastructures, son désordre 
organisé. Aussi, l’apparence d’une 
certaine bonhomie. 
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Novembre 2009.
Hivernage, depuis des semaines les quartiers 
marginaux de Dakar sont sous les inondations.
La population vit dans des cloaques.
A Guinaw-Rails, rien n’a changé en cinq ans, mal-
gré les annonces réitérées des autorités.
Afropessimisme.


