L es oubliés de Dakar
Pikine-Dakar, Sénégal / 14°45'N 17°21'W / 2004

Bruxelles - Dakar. J’ai un billet Bruxelles Airlines, la réincarna-
tion de la Sabena depuis qu’elle a coulé, entrainée dans le nau-
frage Swissair'. Et je vais me trouver sur un vol operated by
Birdy Airlines : qu’est-ce que cette compagnie ? Depuis quelques
temps déja, on ne peut plus, concrétement, choisir sa compagnie
de transports aériens. Mais bon, service & bord correct, et arrivée
a DKR avec dix minutes d’avance sur I’horaire. René S., portant
casquette et lunettes, m’attend, je tarde & le reconnaitre, il m’in-
terpelle depuis la petite foule des badauds derriére les barriéres
a la sortie de l'aérogare. Rwandais installé au Sénégal, patron
d'une ONG se dévouant pour la jeunesse des quartiers les plus
pauvres. Fervent catholique, scout militant. Parcours en pick-up
Pgjero le long des corniches de Dakar, avant de piquer sur le Pla-
teau, le centre-ville & I'urbanisme franco - colonial bien marqué.
Une vraie ville, belle densité d’immeubles, des alignements, des
gabarits, fruit de «’'urbanisme colonial» & la francaise. Circulation
anarchique, la ville est en cul-de-sac sur sa presqu’ile.

René m’a réservé une chambre au petit hétel OCEANIC, bien si-
tué derriére le marché Kermel, & quelques centaines de métres
de la Place de I'Indépendance. Des coursives sur cour distribuent
deux étages d’une vingtaine de chambres. Au centre, espace de
socialisation 24 h./24 h. la cour-patio-bar-snack-restaurant. Pre-
miére discussion autour d’un soda, sous la TV murale & l'image
vacillante. Du foot, le tournoi de I’EuroFoot intéresse aussi « Les
Lions »?. Nous sommes rejoints au bout d’'un moment par dJ.,la
collégue de René au sein de I’'ONG. Elle aussi Rwandaise, ils ont
un parcours commaun post-génocide, tous deux on fuit les Grands
Lacs vers 'ouest du continent. Formation de juriste préparant la
magistrature, en 1994, cette menue jeune femme a traversé le
Zaire a pieds pour aboutir & Brazzavillle. Errances, et retour a
I’'est du pays, elle travaille dans les camps de réfugiés & Goma.
Rencontre de René. Lui est arrivé dans cet enfer désorganisé a la
téte d’une tribu de gamins ramassés le long de sa fuite depuis Bu-
tare. Plus tard, et au cours d’autres voyages, je découvrirai qu’il
¥y a une petite communauté de Rwandais au Sénégal. Leur statut
administratif n’est pas bien clair, mais ils se sont installés, la plu-
part sans intention de retour pour I'instant?®.

Le jour se léve vers les 6:30, annoncé par les piaillements des
volatiles qui s’égaient dans les flamboyants émergeant de la rue,
et les chevrotements de quelque chévre au fond de la cour d’en
face. René vient me prendre devant I’hbétel parfaitement dans
I'horaire. Il se confirme que cet homme, dans la bonne cinquan-

1. Swissair grounding. Le 2 octobre
2001, I'entier de la flotte de la pres-
tigieuse compagnie, fierté du peuple
suisse, est cloué au sol, sur tous les
aéroports du monde ou ses appareils
sont en escales. Début d'une retentis-
sante faillite, qui va secouer la Suisse,
et dans laquelle managers arrogants,
politiciens louvoyants et banquiers
évidemment cupides, vont se révéler.

2. «Les Lions», le surnom de I'équipe
de football du Sénégal. Ne pas
confondre avec les «Lions indomp-
tables», du Cameroun.

3. Il'y a semble-t-il une importante
communauté rwandaise au Sénégal.
Enigmatiques comme ils le sont dans
leur pays d’origine, et craignant

des «retours de batonsy, ils sont
manifestement séparés entre les pro
et anti Kagamé. Pour ceux durable-
ment installés, ils sont au moins sdrs
d'échapper a I'anglicisation forcée
qu'impose Kagamé au Rwanda.



1. Toubab : tout homme a peau
blanche, en Afrique de I'Ouest.

2. Le «maquis», lieu de restauration et
de rencontre populaire, bon marché,
souvent clandestin. Et parfois fourni
en viande de brousse, issue du bra-
connage.

taine, est bien structuré et organisé, qualités rares en Afrique.

Parcours dans une forte circulation pour atteindre le siége de
T'ONG & Pikine, grosse commune suburbaine, partie de 1'agglo-
mération de Dakar, au sud-est. Longeant tout d’abord ’océan, on
bifurque pour passer devant le marché central du poisson, puis
I’église Notre-Dame du Cap-Vert, avec sa nef en forme de bateau.
Une rue perpendiculaire se termine par une petite place carrée,
la police municipale sur un angle. ’ONG & ses quartiers dans une
concession sur le coté sud de la place. Derriére les murs, tout est
propret et fleuri. Un corps de batiment principal d'une petite cen-
taine de métres carrés et quelques annexes, le tout sur un niveau.
La partie attractive pour le toubab' de passage est ’espace ou-
vert, bien ombragé par un arbre au feuillage fin et dense - acacia
senegalensis ? - en position centrale, sous lequel on installe table
et bancs pour y travailler.

Germain M. nous rejoint. Sénégalais pure souche lui, originaire
de Casamance, et qui s’impliquera dans le projet. Fort disert, il
s’exprime bien, et fait montre d’'une énergie positive. Puissent ces
prémices se confirmer et se concrétiser dans 'action. Nous pas-
sons en revue les idées et orientations exprimeées & ce jour, depuis
les quelques mois qu’a été initiée cette collaboration Nord-Sud. A
I’heure du repas, Colette, la secrétaire, vient dérouler deux nattes
sur le sable roux, doux et soigneusement balayé. Une jeune fille
apporte d'un « maquis® » voisin le plat de riz/ragoit/sauce ara-
chide. Pap, compére en boubou blanc immaculé, nous rejoint sur
la, natte pour partager les boissons. Germain fait I’essentiel de
l'animation, en contant ses pittoresques tribulations en Guinée-
Bissau, dont les habitants semblent passer pour les derniers des
ploucs. A chacun ses tétes de Turc. Pendant ce temps, quelques
adolescents viennent, qui pour déposer quelque argent a la caisse
d’épargne créée par I’'ONG, un autre pour se renseigner sur un
centre de formation professionnelle. De tout ceci se dégage une
impression favorable, susceptible de contrecarrer mon afro-pes-
simisme.

La chaleur est montée, 'heure de la sieste pointe; René a déja émis
quelques discrets ronflements, la journée de travail africaine est
finie pour aujourd’hui. Retour en ville, un tour du centre. Marché
Kermel, Place de I'Indépendance, Sofitel et Novotel, les rues et
boulevards avoisinants. «Toubab un jour toubab toujours», on ne
peut échapper aux racolages. Les Sénégalais, bagout et vivacité
d’esprit, ont du métier. Il y a celui qui propose de visiter une « coo-



Dpérative d’artisans » 1'autre aller, « juste pour le plaisir des yeux,
ici tout pres », voir le magasin de ses amis, «dont les bénéfices vont
aux handicapés». C’est le boutiquier devant le Sofitel en priére de
maghreb qui m’est désigné comme le « patron d’une ONG, ils ont
besoin d’argent ». Ces marioles de Sénégalais ont intégrés tous
les concepts susceptibles de toucher au cceur les toubabs, et pro-
voquer 'ouverture du portefeuille. L'un me dit, remarque perti-
nente : « On est collants mais pas agressifs ». Et puisily a les vieux
se faisant rares, ceux-1a qui, fort de leur vécu colonial, ont une
attitude un peu différente. Sur la Place de 'Indépendance, I'un
veut prendre un verre et discuter. Je refuse I'invite, et il se lance
dans une diatribe : « Vous avez changé, les Européens, avant on
pouvait discuter, avoir des contacts, mais maintenant, vous étes
toujours pressés, méfiants, vous nous prenez tous pour des ter-
roristes, ¢’est pas bon ». Prés du marché Kermel, un autre ancien
m’interpelle & distance d'un vibrant : « Vive la France ! ». J’engage
le dialogue en rigolant : « Pas de chance, Hadj, je ne suis pas Fran-
cais, mais Suisse » « Ca ne fait rien, on aime bien les Suisses aussi
». Il poursuit dans la foulée : « Je suis un ancien combattant » « Les
célebres tirailleurs sénégalais ? » « Oul, et ils nous laissent tomber.
Ils ont dit le 1erjuillet, mais rien ne se prépare ». 11 fait allusion au
probléme d’actualité entre la France et ses anciens combattants
des Colonies, dont les pensions n’ont pas été ajustées depuis des
décennies : ce n’est effectivement pas trés glorieux. « J’ai honte,
mais donnez-moi discrétement quelques billets ». Je 1ui glisse su-
brepticement 500 CFA dans la poche de son boubou.

Grosse journée de terrain, on commence par la visite au Maire
de Guinaw-Rails Sud, Commune qui a été retenue comme secteur
prioritaire de nos idées. René est entouré d’une petite dizaine des
jeunes du quartier, tous impliqués dans 1'un ou l'autre des pro-
jets de ’'ONG. Salutations et politesses, René introduit fort bien
le sujet, j’enchaine avec mon numeéro, puis la parole est donnée a
Ousmane, garcon affligé de trés gros handicaps physiques - il se
déplace avec beaucoup de difficultés — mais qui va s’avérer une
forte personnalité. Il connait tout du quartier. Le Maire, jeune
type rondouillard quelques peu bégayant - je reléverai d’ail-
leurs de nombreux cas de difficultés d’élocution, et ce n’est pas
seulement dd & ma meéconnaissance du wolof - semble bien dis-
posé quant & nos intentions, mais ses moyens sont évidemment
trés limités. Non élu, tenant sa position, son job, d’'une décision
a quelque niveau du gouvernement, dans une logique de clien-
télisme. Il ne peut rien exiger, encore moins ruer dans les bran-
cards, alors que les déplorables conditions de vie de la population



1. Abdoulaye Wade (1926), Président
de la République du Sénégal de 2000
a 2012. Dynamique personnalité,

a lancé de nombreux programmes
d'équipements de son pays.

de ces communes, qui regroupent prés d’un million de personnes,
sont la conséquence de l'incurie des administrations centrales.
Ces responsables locaux seraient capables d’améliorer progres-
sivement les choses, si on leur laissait un peu d’initiative, et si on
leur octroyait quelques moyens. La démocratie & trois niveaux
made in Switzerland n’est pas encore en usage au Sénégal.

Apres la, photo sur le seuil de la, Mairie, nous attaquons, toute
I’équipe, une visite détaillée d’un périmeétre formant un trapéze
délimité, au nord, par la voie ferrée, et & ses angles sud par la
Mairie et le pble d’équipements publics constitué par le marché et
le dispensaire. Tous les problémes classiques de I'habitat du sec-
teur informel sont réunis. Surdensité, cohabitation homme/ani-
maux, absence d’assainissement, poussiére, faiblesse de la voirie,
construction précaire. Mais la problématique essentielle ici est le
sol. Pour se protéger des inondations a I’hivernage, la population
remblaie de maniére anarchique. Aussi de nombreuses conces-
sions se trouvent maintenant en dessous du niveau de la voirie.
Certains équipements publics (par exemple une petite mosquée,
mais plus grave le dispensaire assez récent de construction) sont
quasi hors d’usage. L'ensemble de la zone fait partie d’'un systéme
dunaire - nous sommes & un kilomeétre du front de mer -, et cette
particularité n’a évidemment pas été prise en compte lors du dé-
veloppement spontané de ces quartiers.

Le chemin de fer est également un élément important des com-
munes de Guinaw-Rails : leur dénomination est explicite. Césure
entre les parties nord et sud - d’ou les deux entités administra-
tives - la voie ferrée est source d’accidents pour la population
limitrophe de part et d’autre de la double voie. Légérement su-
rélevée, la butte des voies retient également ’eau et les ordures
ménagéres, qui s’accumulent en amont. Cependant cette voie, &
double fonction, est vitale. C’est tout d’abord la ligne du mythique
Bamako - Dakar, que nous avions suivie au plus prés en 1990, en
nous lancant, en solitaires et avec le palu, sur « La Piste Oubliée
» (cf. 'article homonyme). Le Bamako - Dakar est actuellement,
toujours, hebdomadaire. Les généreuses visions d’infrastruc-
tures régionales du Président Wade! pourraient inciter & la réha-
bilitation et au développement de cette grande desserte de I’ouest
africain, axe majeur du désenclavement des pays sahéliens. La
gare de Dakar est trés judicieusement située a proximité du port;
la planification territoriale francaise était d'une rigueur toute po-
lytechnicienne. D’autre part, la voie est utilisée par le Train Bleu,
ligne régionale qui draine les populations locales se rendant au



centre ville. Cing trains le matin, deux le soir, wagons sales et
passagers débordants par les fenétres et les portes - quand il y en
a encore. Cet équipement de transport est sursaturé. L'engorge-
ment du trafic routier dans le cul-de-sac de la péninsule de Dakar
devrait logiquement inciter a valoriser cette desserte ferroviaire.
La mise en site propre, 'aménagement de passages sécurisés
transversaux sur et sous voies, la création de haltes organisées
devraient étre les interventions de base dans les zones habitées
que traverse la ligne. On parle de tout ¢a, évidemment.

Population vivant dans un état de pauvreté grave, c’est la préca-
rité au quotidien. Entouré par 1‘équipe des jeunes qui me donnent
des explications intéressantes et pertinentes, nous déambulons
sous le cagnard de midi (pourquoi se trouve-t-on finalement tou-
jours & midi pour ce genre de boulot de terrain ? Nous n’arrivons
jamais & mieux organiser nos journées) en transpirant cornme un
porc. Encombré de mon matériel photo, comprenant le bon vieux
Polaroid. Indispensable pour amadouer les Mamans, et, aussi,
vision impromptue au coin dune ruelle, quelque splendide sauva-
geonne aux seins tendus sous sa robe moulante. « Cadeau du ciel,
cette fille-1a », commente sottovoce mon porteur de sacoche qui
me gsuit dans la foulée.

Le tour terminé, nous aboutissons, tous, dans la. concession d’Ous-
mane. Trois générations, cinquante personnes, vivent dans envi-
ron 300 m¥?, y compris les moutons et le large puits qui occupe le
centre de la cour, ou viennent également puiser les voisines. On
installe les nattes, nous lang¢ons les chaussures et savates dans
les coins, j’étale la carte du département au centre du cercle qui
se forme. C’est un instant décisif que j’attends, voir comment mes
interlocuteurs locaux vont réagir face & une carte. Cet outil que
je fétichise, mais qui ressort tout de méme d’'une forte abstrac-
tion. Mais 13, la carte ne suscite aucune hésitation, les doigts effi-
1és se pointent pour situer notre tour, localiser les équipements.
Aux murs de cette piéce principale, sur de grandes feuilles de pa-
pier, Ousmane a porté a grands traits de stylo-feutre les données
géographiques de son quartier. Ou I’on voit les équipements, les
lignes de pente du systéme dunaire, les « éléments structurants
» de I’environnement. Et le tout dans des proportions graphiques
tout & fait lisibles. Etonnant, et augurant bien d*un processus par-
ticipatif que I’on entend lancer dans ce projet.

Les femmes toutes générations confondues s’activent dans la
cour pour la préparation du repas. Croupes en l'air et penchées



sur leurs bassines, elles offrent au regard qui se veut discret du
toubab de passage des effets furtifs de poitrines de toutes mor-
phologies et consistances, qui valdinguent dans d’improbables
boubous. Une Maman s’installe & mon c6té pour s’occuper de mon
alimentation. Elle déchiquette des particules du poisson posé
en situation centrale sur le monceau de mil, qu’elle jette sur la
modeste portion que je tiens un peu a I’écart de la sauce inquié-
tante dont on asperge le vaste plat commun. Mais le progreés est
14, puisque chacun mange tout de méme avec une cuillére. Tout
aux petits soins pour le toubab, on lui apporte une bouteille d’eau
minérale diment scellée, alors que la compagnie se désaltére
en plongeant un gobelet commun dans un seau en plastique. De
méme en fin de repas, alors que je tend la main pour prendre I'un
des verres de ce qui apparait comme de 'orangeade, on retient
mon geste, et ’on envoie un gamin acheter un Coca.

Vers les 15 heures nous quittons le groupe qui va progressive-
ment se disloquer pour les siestes individuelles. Les maisonnettes
basses de plafond surchauffent, il y a la digestion, journée termi-
née. La vie reprendra au tombé du jour.

Autre journée, débutant par un autre contact : « le » rendez-vous
a ’Ambassade de Suisse. Correctement habillé d'une chemisette
blanche toute propre, c’est trempé et défraichi que j'arriverai a
I'immaculée représentation helvétique. En faisant toujours trop,
j’aivoulu aller & pieds dans le quartier des ambassades, pour « ne
pas perdre de temps », et découvrir, sur le parcours, quelques uns
des aspects de 'urbanisme dakarois. Je tournicote passablement
avant de dénicher I’écusson suisse sur une facade, dans ce péri-
meétre agréable de villas cossues dissimulées derriéres d’épais
bouquets de verdure.

Tout est blanc, menuiseries d’alu mat, stratifié gris pour le comp-
toir devant le guichet d’accueil fermé d’une glace blindée. Et, iné-
vitablement, une photo du Cervin sous-verre : & chaque pays son
icéne, & défaut de portrait présidentiel. La clim’ marche & fond,
il fait franchement froid; le tout fait croire que ’on est & I’agence
UBS du Gornergrat. Annoncé, j’attends dans le hall. La secré-
taire de 'ambassadeur vient chercher des photos livrées par un
coursier. Le reporter local s’est fourvoyé dans les cocktails et les
ambassades, ce sont des vues de Madame et Son Excellence I’Am-
bassadeur de Suéde (« Oh ! Switzerland! We have nice friends in
Stockholm! » comme disait une rombiére US). Le grand Dakarois
fourre ces images de pingouins exotiques dans la poche ventrale



de son large boubou de bazin bleu, et part. La réceptionniste m’in-
vite, en tout bien tout honneur, & monter avec elle. Elle m’installe
dans le bureau du conseiller, qui est « en séance », en m’offrant
un café ou un verre d’eau ; j'aurais eu plaisir aux deux, mais la
gestion rigoureuse des frais impose des sacrifices. Son Excellence
l'ambassadeur P. D. me recoit fort courtoisement, dans les limites
toutes de prudence qu’un diplomate suisse doit respecter. Depuis
vingt-huit ans sur le terrain, c’est un vieux du systéme. Il a bala-
dé ses costumes gris un peu partout, dont I'Iran et I’Egypte, ou il
a travaillé pendant trois ans avec ’Ambassadeur G, rencontré a
Asmaral. Le Sénégal n’est pas un «pays de concentration»® pour
la DDC, la coopération suisse. L’agence n’est pas représentée. Elle
y est active par des projets multilatéraux et autres Trust Funds.
Aprés mon numeéro, 'aimable Monsieur D. - nous sommes du
meéme canton suisse francophone - exprime son intérét, sans plus.
Ce n’est pas d’ici que nous obtiendrions, rapidement, quelques
fonds pour nos projets.

Je sors de ce havre de propreté & 13:30, pour plonger dans la
touffeur, la circulation bloquée, les gaz d’échappement, pour aller
en taxi & Pikine. Erreur de programmation de la part de René, il
aurait da venir me prendre quelque part en ville, puisque nous
devons aller ensemble & un autre rendez-vous. Ce long détour au
siége de ’ONG m’énerve un peu, mais il me vaut de rencontrer la
fille de Patrice M., I’édile genevois agité, elle grande ado dégingan-
dée, qui fait un séjour ici pour découvrir ’Afrique authentique.
Pour l‘instant, elle parait au bord de ’apoplexie, rouge cramoi-
sie de chaleur. Nous partons a la recherche du siége d’ Aprodak,
l'agence gouvernementale en charge de la « propreté urbaine »
de 'agglomération dakaroise. La tache est titanesque. Un jeune
cadre efficace et dynamique nous explique la stratégie progres-
sive, intelligemment menée, qui devrait donner des résultats. Le
centre ville est en effet propre en comparaison africaine ; cette
institution est disposée a étendre ses actions aux quartiers qui
nous concernent, voire nous suivre dans un projet prototype de
compostage et recyclage. L’action en cours porte sur la distribu-
tion de poubelles standard, remise au prix symbolique de 200 CFA
(CHF 1,20). Seulement les Mamans dans les concessions n’ont ja-
mais eu de récipients si grands et si beaux, aussi elles les gardent
pour stocker le grain ou laver le linge, continuant & balancer les
ordures dans la rue, « en flux tendu ». La secrétaire de 'ONG s’est
jointe & nous pour cette entrevue, car de méme ethnie et de méme
nom que notre hote; relations humaines 4 ’africaine. Elle est en
effet une Sow, elle aurait pu se nommer, alternativement, Diallo.

1. Voir «Asmara I'ambigué».

2. «Pays de concentrationn, soit
concentration de I'aide, pour la coo-
pération suisse. Désignation quelque
peu brutale, en francais, découlant
d’une certaine traduction de I'alle-
mand. A évolué «en pays prioritaires»,
schwerpunktlander.



I1 est passé 17:00, nous n’avons rien mangé depuis le breakfast.
René nous trouve une pizzeria ou 1’on peut se sustenter et se ra-
fraichir. Nous nous séparons, on négocie le prix du taxi pour ren-
trer & mon hotel : il y a plus-value aujourd’hui, car la circulation
est spécialement ardue, des embouteillage étant provoqués par
l’arrivée en cortége de Mohammed VI, le roi actuel du Maroc - dit
Me6.

Nuit un peu agitée. J’ai chaud, mal aux entournures, mais sans
maux de téte ni fievre ; ce n’est donc que le petit coup de chaleur
habituel, et il est trop t6t pour qu’un éventuel palu ne se manifeste.
Journée de repos, dans la clim’ et 4 jeun, entre petites siestes, lec-
ture, écriture. Deux sorties tout de méme, matin et aprés-midi.
Cing minutes aprés avoir franchi I’étroite porte de I’hétel, remon-
tant ’avenue Albert Sarrault en direction de la Place de L‘Indé-
pendance, un vieux m’aborde : « Bonjours la France ! Comment
ca va l'ami, mon frére ? Nous sommes tous des Sénégaulois. ». «
Navré, mais je suis Suisse ! ». « Genéve ou Lausanne ? » « Geneve...
» « Ah mais je connais, j’ai un frere la-bas, Carouge, la fondue... ».
Il me glisse dans la. main un gri-gri. « Puisque tu aimes le Sénégal,
Jje te donne ¢a ». « Tu sais aussi pourquoi je te donne un gri-gri
porte-bonheur ? Je suis papa, ma femme a eu deux gargons cette
nuit ! Tu es marié ? Tiens ¢a pour ta femme, elle pourra le mettre
au bout d’une chaine en or » en mettant dans ma poche de che-
mise, soigneusement emballée dans un papier blanc, leurs pépite,
faites d'une capsule de coca fondue et peinte en jaune or. Et le
final que j’avais oublié, arrive, immuablement le méme : « Donne-
moi quelques billets, car je dois acheter le mouton pour la féte de
la naissance ». Je lui rends donc ses bricoles-appats en ’engueu-
lant. J’aborde a peine ’entrée du marché Sandaga qu’inévitable-
ment un gaillard m’accoste, pour m’offrir ses services de guide.
I1 tombe mal, je ne suis pas de bonne humeur, mal fichu, et c’est
mi-voyage, moment habituel ou ’Afrique m’insupporte. Il se dit «
fils du président du marché », avec lui je n’aurais pas de probléme,
qu’ici c’est chez les Sénégalais, pas comme en face chez les Liba-
nais, qui ont pris tout le commerce. J’hésite a tourner les talons,
1mais je me lance dans un speech qui attire un ou deux badauds.
Extraits : « c’est grave, I‘Afrique, vous n’évoluez pas, ¢a fait 50 ans
que vous sortez les mémes salades aux toubabs, vous nous prenez
pour des cons. Vous étes dans la merde, vous devenez chaque jour
Dplus pauvres, mais vous ne bougez pas. Les Libanais ? S’ils sont
venus c’est parce qu’il y avait de la place. Imitez-les, faites comme
eux, personne ne vous empéche ». Un gars conclue : « Quais, merci
de la legon ». Je me suis permis cette envolée parce que quelques



jours auparavant, le Président Wade a fait une déclaration du
meéme esprit sinon de style, dans la presse.

Seconde partie d’aprés-midi, descente au port, & ’embarcadére
pour Gorée, ou I’Africa Queen?, avait son point d’attache. Un type
sympa, et étonnement sans requéte de bakchich, me fait péné-
trer dans '’espace des bateaux de péche sportive. L’Africa Queen,
son pittoresque Capitaine Henry, sa femme et ses caniches, ont
disparus du paysage de la marine régionale : des Libanais - eh !
oui...- ont repris le job, avec des bateaux plus petits, rapides et
performants, pour des sorties a la journée.

Sortie touristique du dimanche. René vient me chercher pour
prendre le petit-déjeuner chez lui. Une villa proprette et ses
annexes dans un quartier proche de la corniche ouest, qui fut &
I’époque coloniale le quartier résidentiel des fonctionnaires et
cadres moyens. Les Sénégalais ont semblent-t-il une perception
positive de ’époque coloniale; les infrastructures essentielles sont
en place, le bati est conservé, entretenu. Je découvre la famille.
Le fils ainé Robert, «informaticien - web designer - musicien», une
niéce, rwandaise adoptée, qui termine des études d’ «ingénieur
en planification économiquer. Il ¥ a encore un fils cadet, qui n’est
pas la, venant compléter cette progéniture que j’avais cru limitée
aux deux filles en Allemagne. La maman n’est pas visible, elle doit
étre quelque part dans la concession, nous ferons connaissance
dans 'aprés-midi. La genevoise G. M. est aussi 13, installée dans
la famille pour son séjour initiatique africain.

René fatigue, il va se reposer aujourd’hui. C’est Robert, disert,
baratineur, tchatcheur, qui nous emmeéne, les deux jeunes filles,
et moi, accompagnés de la secrétaire, excursionner au Lac Rose
- Lac Rheba sur les cartes. L'eau est effectivement rose, ses rives
animeées par 'activité de ’extraction du sel, qui forme des mon-
ticules de camaieux de blancs et gris sur la berge. C’est trés arti-
sanal, le sel est directement mis en sacs sur le site d’extraction,
additionné d’iode et part de 13 chez les grossistes. A 'un des bouts
du lac, une petite plage, ou quelques toubabs de divers horizons -
il ¥y a un groupe de chinois - expérimentent ’apesanteur de I’eau
hyper salée. La jeune G. tente aussi I’expérience. I1 y a heureuse-
ment une petite source d’eau claire qui permet aux baigneurs de
se rincer, car entre le sel et le soleil, il y a de quoi transformer les
épidermes blancs et jaunes en assado. Petit restaurant, chaises
longues, et boutiques de bricoles.

1. Voir «Cabotage aux Bijagos»
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Nous reprenons la voiture pour descendre au sud de Dakar, au
Cap des Biches, ou 'immobilier commence & sévir : est-ce inévita-
blement le signe tangible du développement ? René y est proprié-
taire d'une villa qu’ils entendent exploiter en petite pension, sise
dans 'un des premiers lotissements en cours de réalisation. La
villa montre, déja, diverses fissures. La femmme de René, Gabriela,
d’origine burundaise, nous y attend pour le repas. Nous nous ins-
tallons dans I’étroite cour coté entrée, derriére un haut mur et
une étroite porte de fer. C’est la reproduction des villas & Kigali,
ou tout est cloisonné par de hauts murs, fermé de lourds portails.
Ce n’est pas le cadre idéal que I’éventuelle clientéle européenne
souhaiterait trouver, alors que 1’'on entend le ressac des vagues
& quelques dizaines de meétres. Peut-étre que cela conviendra &
des africains, avec leurs critéres sécuritaires. La plupart des vil-
las sont manifestement occupées comme résidence secondaire de
bord de mer; signe qu’il y a de ’'argent qui circule au Sénégal, une
classe moyenne émerge.

Nous restons longtemps autour du large plateau d’excellent riz
aux champignons, largement arrosé d’une bonne bouteille de vin
rouge francais & laquelle Robert et moi nous attelons. J’aiguille
Robert et sa mére sur leur histoire, leur passé récent de réfugiés
Rwandais fuyant séparément les massacres & travers le Congo,
puis errant en Afrique de I’ouest. Avant d’aboutir, et se retrouver,
finalement, tous, & Dakar. C’est une épopée, qui justifierait, pour
cette seule famille, un long récit; elle a été vécue par des milliers
d’autres. Je m’excuse de ma curiosité, mais Gabriela est contente
de s’exprimer, dit que cela fait du bien, et qu’il faut que nous, les
Européens, connaissions ce qui s’est passé.

I1 s’avére que la famille de Robert a passablement de rancoeur &
T'encontre du FPR de Kagamé, dont ils ont vus les exactions dés
les débuts des années 90 dans le nord du Rwanda, autour de
Byumba. René est originaire de Butare, Gabriela est venue de
son Burundi, ils sont donc plutdét du sud, mais ils étaient & Kigali
lors de ’entrée des Inkotani dans la capitale. Ils ont d’abord fuit
sur Goma, avant de se disperser a travers I'immensité du Congo,
les FPR et milices associées aux trousses, en mettant le cap sur
T'ouest du continent, ou ils avaient des points de chute. A les écou-
ter, et faisant des recoupements avec les divers commentaires
de René, je me demande si cette famille ne sont pas des « Hutus
modérés » : la, question ethnique est taboue avec les Rwandais,
et pourtant centrale & leurs drames a répétition. C’est donc un
éclairage un peu différent que je percgois, apres le discours mono-



lithique des Tutsis du gouvernement a Kigali que j’ai eul’occasion
de fréquenter a ce jour.

La fin de mission approche. Un matin & 1’hétel Oceanic. Sortant
de la chambre sur la coursive qui donne sur le patio, je suis sur-
pris par la belle lumiére matinale. Il fait encore presque frais, une
saine humidité monte des plantes fraichement arrosées. La jeune
et toujours souriante femmme de chambre de I’étage vient & mon
encontre. Elle ne me voit pas, s’épongeant le visage avec le bas
de sa courte blouse, découvrant ainsi une trés jolie, ferme et do-
rée poitrine. Que voila un beau début de journée ! Un vieux bris-
card du consulting, alors que nous éclusions des biéres a Kigali,
m’avait dit un soir : «Quand tu commences a regarder la femme de
chambre, c’est le moment de rentrers.

La veille de mon départ, nous obtenons enfin ’entrevue sollici-
tée auprés du Secrétaire d’Etat & I’environnement, sur lequel re-
posent les espoirs des habitants de Pikine. Il y a fait récemment
un unique et rapide passage, délivrant plein de promesses - lors
de sa derniére campagne électorale. Nous faisons tout d’abord
une bonne heure antichambre, puis une longue attente devant le
bureau vide - grand et massif plateau d’acajou sur pieds chromés
- du Secrétaire d’Etat. Enfin un remue-ménage dans les couloirs.
Un grand gaillard, sapé, parfumeé, fait irruption. Belle gueule, for-
midable tchatche sénégalaise, le charisme pour faire basculer les
foules. Jonglant avec deux portables, d’emblée, il s’excuse : il ne
Vva pas pouvoir nous recevoir longtemps. Il vient de recevoir des
appels, il doit «monter a la Présidence urgemment». Il nous donne
sa, carte biface : ses coordonnés ministérielles d’un c6té, celles de
sa, fonction de Secrétaire général du parti au pouvoir de I’autre.
Je laisse les miennes, il me dit que je recevrai de ses nouvelles
trés rapidement, avant mon retour en Suisse. Il n’en sera rien,
évidemment. Ce n’est pas encore de lui que viendra ’aide espé-
rée. Il y a des projets, des investissements politiquement plus
porteurs, que cette population marginale, subsistant aux franges
de la capitale - les oubliés de Dakar.

Un bref passage & Guinaw-Rail cing ans plus tard; rien n’a changé.
I1 a plu, on évolue maladroitement dans des rues-cloaques, la po-
pulation vit entre boue et ordures. Afropessimisme.

[ ]

Roland Meige
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Juin 2004.

Le site par temps sec.

Atmospheére générale d'un quartier
africain ordinaire, avec son manque
d'infrastructures, son désordre
organisé. Aussi, I'apparence d’une
certaine bonhomie.



Novembre 2009.

Hivernage, depuis des semaines les quartiers
marginaux de Dakar sont sous les inondations.
La population vit dans des cloaques.

A Guinaw-Rails, rien n'a changé en cinqg ans, mal-
gré les annonces réitérées des autorités.
Afropessimisme.
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