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TILO	et	ses	environs	proches	

J’ai	entre	les	mains	un	petit	livre	édité	à	Bellinzona	par	la	maison	Casagrande.	Son	titre	?	Negli	
immediati	dintorni.	Guida	letteraria	tra	Lombardia	e	Canton	Ticino	(en	français,	cela	ferait	:	Dans	les	
environs	proches.	Guide	littéraire	entre	Lombardie	et	Canton	du	Tessin).	Il	s’agit	de	vingt-quatre	
histoires,	ou	plutôt	vingt-quatre	souvenirs	de	vingt-quatre	auteurs,	dont	le	fil	conducteur	commun	
est	la	ligne	ferroviaire	du	TILO	:	«	Il	treno	amico	:	TIcino-LOmbardia	».	En	réalité	il	s’agit	de	vingt-trois	
histoires	en	prose,	auxquelles	s’ajoute	un	récit	graphique,	fait	de	morceaux	de	vie	capturés	au	crayon	
dans	le	train	à	travers	des	portraits	d’usagers	anonymes.	Un	vrai	plaisir.	

Il	m’arrive	souvent	de	monter	
dans	le	TILO	:	le	vrai	et	l’idéal.	
Dans	mon	TILO	vrai,	
Bellinzona,	Biasca,	Locarno,	
Lugano	sont	mes	terminus	
habituels.	Quelque	fois,	
j’ajoute	Mendrisio	;	une	ou	
deux	fois,	Chiasso	aussi.	
Jamais	encore,	cependant,	la	
ligne	entière	Biasca-Milano.	
Mon	TILO	idéal,	par	contre,	
est	celui	qui	devrait	aller	
jusqu’à	Goeschenen	(et	de	là,	
plus	haut	jusqu’aux	pistes	de	
ski	de	Andermatt),	ou	peut-

être	jusqu’à	Amsteg,	de	manière	à	prendre	et	à	déposer	les	passagers	tout	au	long	des	vallées	de	
l’ancienne	ligne	du	Gothard.	Une	véritable	ligne	métropolitaine	régionale	de	montagne	qui	ferait	la	
jonction	entre	les	localités	périphériques	des	vallées	et	les	localités	centrales	au	nord	et	au	sud	du	
Gothard.	D’un	point	de	vue	touristique,	pendant	l’hiver,	elle	pourrait	constituer	une	desserte	pour	
les	stations	de	ski	du	massif	du	Gothard,	tandis	que	pendant	l’été,	elle	pourrait	transporter	les	
randonneurs	qui	vont	parcourir	les	sentiers	sur	les	pentes	qui	enferment	le	Ticino,	le	Brenno	ou	la	
Reuss.	Cela	dit,	c’est	le	moment	d’y	réfléchir	sérieusement,	car	fin	2017,	quand	les	Chemins	de	Fer	
Fédéraux	ne	garantiront	plus	le	maintien	de	la	vieille	ligne	ferroviaire,	est	bientôt	là.	Et	peut-être	
quelque	chose	est	en	train	(c’est	le	cas	de	le	dire)	de	se	profiler	à	l’horizon.		

	

Salut,	merci	!	

Van	de	Sfroos	chantait	«	La	Corriera	»,	une	chanson	en	dialecte	lombard	qui	racontait	la	vie	à	travers	
ce	transport	public	reliant,	avec	régularité,	différentes	localités.	Le	compositeur	chantait	une	histoire	
de	vie	quotidienne	faite	de	convergences	récurrentes	:	toujours	les	mêmes	arrêts,	toujours	les	
mêmes	personnes	aux	mêmes	arrêts,	toujours	les	mêmes	rencontres	le	long	du	trajet	aux	mêmes	
horaires.	La	Corriera	de	Van	de	Sfroos	pourrait	être	celle	que	je	prends	souvent	quand	je	vais	dans	
mon	Val	Blenio	:	la	ligne	62.131	Biasca-Olivone.	Elle	nous	dit	tout,	car	il	est	parfaitement	inutile	de	
regarder	sa	montre	:	quand	nous	croisons	la	Subaru	noire	de	Joseph,	nous	savons	tout	de	suite	si	



nous	sommes	à	l’heure,	en	avance	ou	en	retard.	Et	si	nous	ne	la	voyons	pas,	alors	le	doute	surgit	:	
c’est	peut-être	dimanche	!	Tiens	!	Regarde	!	Marie-France	a	mis	les	pantalons	aujourd’hui	:	il	va	
neiger	!	Et	la	Rose	?	Où	est-elle	?	Hier,	elle	toussait	:	elle	n’a	plus	vingt	ans,	la	pauvre.		

Chaque	ligne	a	ses	histoires,	ses	passagers,	ses	chauffeurs	et	ses	vicissitudes	qui	racontent	les	
environs	proches.	Il	m’arrive	souvent,	d’utiliser	cette	ligne	et	je	m’y	suis	attaché.	J’aime	observer	les	
passagers,	les	entendre	parler	avec	cette	mélodie	et	avec	ces	expressions	dialectales	particulières	
que	l’on	trouve	de	Biasca	au	col	du	Lukmanier.	Je	ne	peux	pas	les	définir,	car	je	ne	suis	pas	un	
linguiste	:	mais	je	peux	les	savourer.	

Et	puis,	c’est	tout	un	autre	monde	par	rapport	à	celui	de	Genève,	où	je	vis	:	ici,	sur	les	trams	et	les	
bus	personne	ne	parle	et	souvent	nous	sommes	comme	des	sardines	(d’accord	!	les	sardines	ne	
parlant	pas,	c’est	du	pareil	au	même	!).	Si	quelqu’un	parle,	peut-être	fort,	ou	bien	il	s’agit	d’un	
groupe	de	mendiants	«	Roms	»	qui	rentrent	du	travail,	ou	bien	il	s’agit	d’un	citoyen	«	régulier	»	qui	
nous	fait	partager	ses	affaires	traités	avec	son	téléphone	portable.	Ici,	on	entre	dans	le	véhicule	…	
quand	on	peut	:	on	sort	du	véhicule	…	quand	on	peut	!	Et	le	chauffeur	?	Pour	le	moment	il	y	est	
encore,	mais	tôt	ou	tard	on	enlèvera	celui-là	aussi.	

Sur	la	ligne	de	mon	
«	TILO	»	du	Val	Blenio,	je	
disais,	c’est	tout	un	autre	
monde.	Un	jour,	en	allant	
dans	ma	vallée,	chargé	
comme	un	mulet,	en	
changeant	de	bus	à	
Acquarossa,	j’oublie	mon	
petit	sac	à	dos	avec	mon	
matériel	de	boulot.	Trop	
tard,	nous	sommes	déjà	
en	route.	Je	le	dis	au	
conducteur,	qui	me	
répond	:	«	ne	vous	
préoccupez	pas	»	!	Je	
descends	à	Olivone	et	ici,	sans	complications	particulières,	il	ne	me	reste	qu’à	attendre	mon	petit	
sac	:	il	arrive	avec	le	bus	suivant	!	Une	autre	fois	(maudit	sac),	je	l’oublie	sur	le	banc	de	l’arrêt	à	
Olivone.	Je	donne	un	coup	d’œil	aux	horaires	sur	mon	i-phone,	je	descends	à	Acquarossa	et	je	prends	
la	correspondance	qui	remonte	à	Olivone	et	je	retrouve	mon	sac	encore	et	toujours	là	où	je	l’avais	
posé.	

Il	y	a	toutefois	quelque	chose	d’autre	qui	fait	la	différence	entre	ici	et	le	monde	que	je	trouve	quand	
je	prends	ma	«	Corriera	».	Ce	sont	deux	simples	mots	:	«	ciao,	grazie	!	».	Autrement	dit	:	«	salut,	
merci	!	».	Inévitablement,	infatigablement,	à	chaque	arrêt	la	porte	s’ouvre	et	laisse	sortir	son	lot	
habituel	de	passagers	:	qu’il	s’agisse	d’adultes,	de	personnes	âgées,	hommes,	femmes,	adolescents	
plus	ou	moins	rebelles,	tous	lancent	au	conducteur	un	(parfois)	retentissant	:	«	ciao,	grazie	».	Et	cela,	
tous	les	jours.	Celui	qui	conduit	un	bus,	ici,	n’est	pas	un	simple	chauffeur,	mais	le	capitaine	d’un	
navire	que	nous	remercions	pour	nous	avoir	conduits	à	bon	port.	Un	commandant	qui	ne	manque	
pas	d’autorité,	comme	cela	m’est	arrivé	de	constater	un	matin	sur	le	bus	de	sept	heures	et	demie,	
celui	des	élèves	de	l’école	obligatoire.	Aux	commandes,	une	jeune	femme	au	physique	mince	et	
sportif.	La	horde	de	préadolescents	monte	et	occupe	les	places	avec	la	vivacité	caractéristique	de	cet	
âge,	entre	un	immense	brouhaha	et	une	virile	conquête	des	sièges.	Soudain	l’explosion	d’un	



sifflement	assourdissant,	suivi	immédiatement	d’une	voix	féminine	et	impérieuse	:	«	ou	vous	vous	
calmez,	ou	je	vous	laisse	ici	!	».	Depuis	ce	moment-là,	d’Olivone	à	Acquarossa	(où	allaient	les	élèves)	
on	n’entendait	plus	que	le	ronronnement	du	moteur.	La	vie	des	conducteurs	et	des	conductrices	
n’est	certainement	pas	facile,	entre	les	horaires	irréguliers,	les	saisons,	les	conditions	météo	et	les	
passagers	parfois	grincheux,	parfois	impolis,	mais	ce	«	salut,	merci	»	qui	continue	de	résonner	à	
chaque	arrêt	confirme	que	pour	les	gens	d’ici,	la	«	Corriera	»	est	un	véritable	service	public.				

Ruggero	Crivelli	

	

	


