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« L’enseignement, au départ, 
a une dimension sacrée »
Rencontre avec Bertrand Lévy, ancien professeur à l’Université de Genève

Bertrand Lévy a enseigné au département de géographie de l’Université de Genève pendant trente-neuf ans. Auteur de nombreux livres 

et articles scientifiques de géographie humaniste, directeur de la revue genevoise de géographie Le Globe, il a pris sa retraite en 2019 et a 

accepté de recevoir Le Chênois pour revenir sur sa longue carrière dans l’enseignement.

Vous êtes à la retraite depuis une 
année, comment vivez-vous cette 
nouvelle situation? Quelles sont vos 
occupations ?
Pour moi, la retraite est surtout un 
acte administratif. Je continue l’écri-
ture, la direction du Globe, mon 
investissement dans la Société de 
géographie de Genève, je joue du 
piano et je cherche un éditeur pour 
publier un de mes récits de voyage. 
Le changement majeur est le fait de 
ne plus avoir de contraintes horaires 
et plus de liberté. Mon père, qui était 
commerçant dans les Rues-Basses 
dans les années quatre-vingt avant 
de prendre une retraite anticipée, 
m’a dit à propos de la retraite « d’un 
jour à l’autre, j’ai eu l’impression de 
ne plus être considéré, d’être un 
poids pour la société » et m’a mis en 
garde car ça peut être dur psycholo-
giquement. Mais cela n’a pas été mon 
cas ; je suis resté investi dans ce que je 
faisais. Je continue d’exercer ma pas-
sion comme je l’ai fait durant toute 
ma carrière. Je suis conscient du fait 
que les chercheurs ont une position 
extrêmement privilégiée par rap-
port à d’autres corps de métier où 
la retraite peut sonner comme une 
libération. Malgré cela, je ne veux pas 
généraliser mon cas personnel ; je suis 
parti deux ans avant, car je commen-
çais à sentir la lassitude s’installer et je 
ne suis pas favorable à l’extension de 
l’âge de la retraite. Ces deux ou trois 
années que l’on souhaite rajouter aux 
gens sont des années déterminantes 
pour casser leur santé.
Avant cela, vous avez enseigné au 
sein de l’Université de Genève pen-
dant trente-neuf ans, quel souvenir en 
gardez-vous ?
Ma carrière d’enseignement peut se 
diviser en deux parties. Les premières 
années où je donnais des cours de 
service en cartographie, climatolo-
gie et télédétection, qui n’étaient 
pas mes domaines de spécialisation, 
donc j’avais dû me former en auto-
didacte pour donner ces cours. À 
cette époque-là, les rapports avec 
les étudiants pouvaient s’avérer com-
pliqués, car ils sentaient sans doute 
que ce n’était pas mon domaine de 
prédilection et c’était angoissant par 
moments. Puis, dans un deuxième 

temps, les étudiants ont fait circuler 
une pétition pour que des cours de 
géographie humaniste soient ouverts 
au sein de la faculté. Ça a vraiment 
bien fonctionné et puisque c’était 
mon domaine de recherche, c’était 
également plus facile dans les rap-
ports avec eux, car ils sentaient que 
j’étais passionné par ce que j’ensei-
gnais. J’avais également hérité d’un 
cours d’histoire et épistémologie de 
Claude Raffestin, qui est devenu par 
la suite un très bon collègue et ami, 
et qui dispensait des cours structurés 
et d’un très bon niveau.
Quelles sont les différences majeures 
que vous avez perçues chez les étu-
diants entre le début de votre carrière 
et aujourd’hui ?
Le public des cours était plus scien-
tifique à l’époque qu’aujourd’hui, 
mais également beaucoup moins 
réceptif à l’aspect littéraire de la 
géographie. Au fur et à mesure que 
le département de géographie s’est 
rapproché des sciences de la société 
jusqu’à en faire partie intégrante, les 
étudiants se sont plus ouverts aux 
questions philosophiques et sociales. 
Avant, les préoccupations étaient 
plus scientifiques ou politiques. En 
dehors de cela, on ne peut pas parler 
d’une baisse de niveau des étudiants, 
mais il est vrai qu’il existe une légère 
érosion de la langue avec la modifi-
cation des techniques de communi-
cation. Internet ainsi que l’ouverture 
des frontières pour l’équivalence des 
diplômes dès 2004 ont profondé-
ment modifié les échanges avec les 
étudiants, car ils ont à la fois accès 

à un puits d’informations qui faci-
lite la communication, et sont plus 
ouverts à ce qui se passe ailleurs qu’à 
Genève ou en Suisse, ce qui n’était 
pas le cas avant. De plus, la palette 
de professions s’est élargie : seule une 
minorité d’étudiants en Bachelor de 
géographie deviennent professeurs 
aujourd’hui ; il y a bien plus de mobi-
lité géographique et professionnelle. 
Quant aux rapports interpersonnels, 
avec la situation mondialisée, les étu-
diants ont tendance à fonctionner 
beaucoup plus avec leur réseau, tan-
dis qu’à mon époque le modèle de 
relation était radicalement différent. 
On avait une ou deux personnes de 
confiance dans notre réseau avec qui 
il y avait une loyauté et une fidélité 
sans bornes. 
Pourriez-vous expliquer les thèmes 
abordés dans vos cours de géographie 
urbaine et géographie littéraire ?
C’est une bonne question, car il y 
a souvent un décalage entre ce que 
les gens imaginent et ce que c’est 
réellement. La géographie urbaine 
s’occupe des problèmes des villes, la 
manière dont la ville est bâtie et com-
ment les gens y vivent. Par exemple, 
lorsqu’on se déplace à pied du quar-
tier résidentiel de Champel au centre 
du Vieux-Chêne, on appréhende dif-
férents types de bâti, plus de nature 
au fur et à mesure qu’on s’éloigne 
du centre-ville, des zones très diver-
sifiées avec une connectivité admi-
rable des parcours. En géographie 
littéraire, on s’intéresse surtout aux 
récits de voyage de différents auteurs 
comme Hermann Hesse, Ella Maillart 
ou Nicolas Bouvier. C’est un cours 
qui a attiré beaucoup d’étudiants en 
lettres pendant toute une période, 
car je l’abordais de manière très 
ouverte, sans découpage historique. 
Ce sont deux branches lentes, où la 
matière n’est pas accumulée mais 
davantage explorée en profondeur. 
Pour vous, que représente le métier 
d’enseignant ?
A l’origine, l’enseignement a une di-
mension sacrée. On y retrouve d’ail-
leurs le registre religieux, à travers 
des termes comme séminaire, chaire 
ou encore dicastère. Pendant long-
temps, la transmission du savoir a été 
considérée comme la tâche la plus 

noble. Elever l’étudiant au-dessus des 
connaissances qu’il possède requiert 
de la passion, un équilibre entre la 
réflexion et le récit. Claude Raffes-
tin, qui a été un modèle au sein de 
ma discipline, enrobait la matière en 
récit de façon à ce qu’on y acquiert 
une expérience. Bien sûr, l’enseigne-
ment demande également des com-
pétences au-delà du savoir, notam-
ment pour pallier aux problèmes de 
discipline et de bavardages. À mon 
époque, les châtiments corporels 
existaient encore, dans le Jura où j’ai 
grandi. Le professeur devait s’impo-
ser physiquement et il disposait 
d’une liberté considérable. Pour ma 
part, j’ai été longtemps laxiste, mais 
avec le temps je suis devenu plus 
exigeant. J’avais toujours du mal à 
comprendre comment les étudiants 
pouvaient être dissipés à l’Université, 
alors que le suivi des cours se faisait 
sur base volontaire. 
Quel serait le conseil que vous don-
neriez aujourd’hui au jeune Bertrand 
Lévy de dix-huit ans ?
J’étais au collège Calvin à l’époque 
et j’aimais beaucoup les cours d’alle-
mand. J’étais souvent traité de lèche-
bottes par les mêmes camarades qui 
me demandaient des tuyaux. Avec 
le recul actuel, je dirais au jeune 
Bertrand de ne surtout pas en faire 
un complexe, de ne pas se laisser 
influencer par les autres.
Et aux jeunes qui se lancent dans la 
vie active en 2020 ?
De faire ce qui leur plaît, un métier-
passion s’ils peuvent. Et si ce n’est pas 
possible, de trouver un lien indirect 
dans leur travail avec leur passion. 
Bien sûr, au début, il est nécessaire de 
faire des compromis, de trouver des 
astuces pour développer de l’intérêt 
là où il n’y en a pas forcément. Il ne 
faut pas obéir de manière aveugle à 
la hiérarchie, surtout quand il s’agit 
d’effectuer des travaux illogiques 
ou inutiles. Je crois vraiment à l’ini-
tiative individuelle, même dans des 
très grandes structures comme l’Uni-
versité. Surtout, il ne faut pas rester 
toute sa vie dans un travail qui ne 
nous intéresse pas. 
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