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Corto Maltese 
Il Racconto del Viaggio 

Grazie agli organizzatori di questa particolare serata di cultura geografica. 

Iniziamo, raccontando brevemente chi è Corto Maltese,  
il marinaio creato da Hugo Pratt nel 1967 
che ci ha convocati qui a distanza di 55 anni. 
In questa sede parlerò principalmente delle sue caratteristiche di viaggiatore 
e del modo in cui ha trasmesso a me e a Marco D’Anna questo suo spirito particolare 
avventuroso. 

Corto Maltese è un “apritore di porte”,  
ma Corto non le spalanca quelle porte, le socchiude invitando con discrezione ad 
entrare in un nuovo mondo da conoscere. 

Corto è un archetipo moderno del viaggiatore,  
dell’avventuriero cosmopolita,  
ma nasce come cacciatore di tesori, 
anche se poi finisce per non trovarli.  

Corto non è mai mosso dall’avidità,  
ma dalla conoscenza.  
Ma allora cosa cerca Corto Maltese?  
Colleziona umanità?  
O semplicemente l’avventura agisce come un continuo impulso al movimento fisico e 
mentale? 

Se aggiungiamo a questo concetto il fatto che Hugo Pratt,  
ha scritto un libro che s’intitola  
“Il desiderio di essere inutile”,  
forse possiamo azzardare una sintesi:  

Corto viaggia con uno spirito avventuroso libero e leggero nel senso che non si carica 
di programmi non modificabili, di preconcetti inamovibili, ma come lui stesso 
afferma:  



“se ne va tanto per andare”  
e usa spesso il termine “Lontano” 

Corto segue dunque un po’ il concetto di flâneur espresso da Baudelaire,  
continuato da Walter Benjamin  
e dallo scrittore svizzero Robert Walser che nel suo libro “La passeggiata” ha 
raccontato bene cosa vuol dire  
Visione, Ascolto e Disponibilità all’incontro, 
insomma, ha raccontato come una semplice passeggiata possa  
“lasciar spaziare la mente”. 

Corto naviga vagabondando, dunque, ma lungo le strade o le rotte che affronta,  
rispetta sempre le persone che incontra,  
di qualsiasi cultura esse siano e in questo è un vero moderno viaggiatore.  

Corto non cerca l’impegno perché resta seduto volentieri in veranda a guardare i 
colori del mare accompagnato soltanto dal fruscio delle palme,  
ma quando c’è un’amica in pericolo la aiuta a far fuggire la sua giovane figlia  
(nella storia Tango)  
oppure sostiene i ribelli Cangaçeiros che cercano di opporsi ai padroni latifondisti 
che li vorrebbero soltanto sfruttare.  

Corto sa che non può e non vuole cambiare il mondo,  
a lui basta cambiare qualcosa o qualcuno che incontra lungo la strada.  

Corto Maltese non cerca nessun premio e nessuna ricompensa, 
Corto è  
“un antieroe delle scommesse vinte e non riscosse”. 

Cosa intendo?  
Che Corto non ha bisogno di ostentare o reclamare la sua vittoria. 

A questo punto mi viene in mente un paragone con un altro personaggio libero e 
anticonvenzionale come lui:  

Il grande navigatore  

Bernard Moitessier 



La rivista The Sunday Sun nel 1968  
organizza la prima regata intorno al mondo in solitario,  
la Golden Globe Race,  

- partenza da un qualsiasi porto inglese e ritorno dopo aver passato i tre capi 
(Capo di Buona Speranza, Leeuwin, Horn.) 

- Premio 5000 sterline 
Moitessier era titubante per il rischio di declassare una impresa eroica a semplice 
competizione sportiva, ma vista la posta in palio e i suoi problemi economici e 
familiari accettò e decise di partire da Plymouth il 22 agosto 1968.  
Dopo aver doppiato i tre capi e superato Robin Knox-Johnston che era partito un mese 
prima ed era sempre stato in testa alla regata, con grande stupore del mondo intero, 
annunciò di non voler ritornare in Europa abbandonando così la gara e le 5000 
sterline del premio a vittoria praticamente sicura.  
Proseguì quindi la rotta meridionale superando per la seconda volta il Capo di Buona 
Speranza e percorse un altro mezzo giro del mondo, senza scalo.  
In totale percorse 37455 miglia (69367 km)  
e scrisse:  
«...navigo perché sono felice in mare, e forse anche per salvare la mia anima» 

Questo intendo quando dico: “un antieroe delle scommesse vinte e non riscosse”. 

Se Corto all’interno delle sue storie non cerca necessariamente l’impegno,  
in realtà ci rende sensibili a fatti e luoghi della storia cosiddetta minore;  
leggendo le sue avventure trasmette al lettore il desiderio di muoversi,  
di pensare in maniera alternativa,  
alimenta la curiosità,  
questa è una delle sue grandi magie 
e una grande valenza pedagogica 

Corto crea un “immaginario”  

Questo è ciò che continua a trasmettere ai lettori,  
soprattutto ai più giovani nonostante siano passati più di cinquant’anni dalla sua 
creazione. 
Corto è estremamente moderno e comunicativo, 
ognuno di noi vorrebbe identificarsi in lui. 

Le storie di Pratt escono dalle tavole,  

https://it.wikipedia.org/wiki/1968
https://it.wikipedia.org/wiki/Golden_Globe_Race


s’infilano nella realtà, stimolano la memoria e, a quel punto, hanno voglia di 
raccontare altro, in questo senso si comprende meglio cosa significa “apritore di 
porte”. 

Per questo motivo Umberto Eco diceva che bisogna impegnarsi per leggere le storie 
di Pratt, perché la sua scrittura si può comprendere meglio scendendo a diversi livelli.  

La Stratificazione delle storie prattiane è quello che ha determinato il senso del 
nostro viaggiare. 

Il racconto del viaggio continua,  
oltrepassare riquadri e confini delle tavole e delle singole vignette per parlare non 
solo di quello che si vede,  
ma anche di quello che la memoria riporta a galla e che viene da lontano,  
fatti storici reali, 
immagini di scene di film riecheggiati dal racconto 
o musiche che s’infilano fra le parole e regalano nuove prospettive visive e 
immaginarie. 

Le storie di Corto apparentemente sono avventure divertenti,  
ma se si scende nei molteplici particolari disseminati fra le righe,  
fra i segni, fra i luoghi descritti, 
fra i personaggi che appaiono all’improvviso come in un grande palcoscenico teatrale 
tutto si trasforma in un vero  

viaggio fantastico  

o perfino un’immersione nei meandri dell’inconscio  
come capita con le tavole senza parole di Mū, l’ultima opera di Hugo Pratt con Corto 
Maltese impegnato nel suo viaggio più estremo,  
quello verso i Mondi Scomparsi di Atlantide e Lemuria.  

Il vero senso della lettura delle storie stratificate di Hugo Pratt consiste proprio in 
questa  

possibilità di entrare nelle storie attraverso i particolari disseminati fra le tavole. 

Cosa vuol dire  



Entrare nelle storie? 

Per parlare di questo mi viene in mente la storia di un grande scrittore siciliano, 
Gesualdo Bufalino, che un giorno scrisse una lettera a uno dei suoi più cari amici, 
Piero Guccione, il pittore dei mari di Sicilia.  

Bufalino non stava bene quel giorno e non avrebbe potuto essere presente alla mostra 
del suo amico pittore, così gli scrisse una lettera che è considerata un capolavoro di 
estetica.  
All’interno di quella lettera c’è un passaggio in cui Bufalino parla dell’arte 
dell’amico pittore usando queste tre parole:  
la vista, la visione e il visibilio.  

Bufalino descrive i tre momenti che si alternano nell’osservazione di un’opera d’arte:  

la vista,  
intesa come coscienza della realtà,  
cioè lo sguardo dello spettatore rivolto all’opera stessa; 

la visione,  
cioè la proiezione sullo schermo della mente di barlumi e schegge di sogni che 
derivano dall’osservazione dell’opera stessa e infine parla del  

il visibilio, 
che Bufalino definisce “estasi dello sguardo”. 

In questo concetto esprime qualcosa in più di una semplice e passiva osservazione 
È un reale movimento, un’azione attiva che scaturisce dallo sguardo. 

Questo stesso passaggio mentale è possibile non solo guardando un’opera d’arte,  
ma anche affrontando un viaggio  
o leggendo un libro.  

È un riverbero, un gioco di luci e di specchi. 

Il dono più prezioso e più raro dell’opera  
è quello che Bufalino definisce  
visibilio,  



cioè quell’emozione indefinibile,  
lo stupore gioioso,  
la vibrazione che colora la nostra esperienza e la rende unica. 

Ecco quello che provoca l’opera di Pratt: 

un movimento personale  
ingenera curiosità,  
provoca interesse,  
smuove all’azione, 
la visione diventa racconto del viaggio e porta lontano. 

Molti giovani sono diventati viaggiatori, pittori, scrittori, disegnatori o 
“semplicemente” sognatori leggendo le storie di Pratt. 

Per questo dico “Fa bene leggere Corto Maltese”. 

Il viaggio parte sempre da una mappa, 
è quello che è successo a noi,  
ma con questa modalità di apertura mentale,  
la geografia si espande  
e si arricchisce di contenuti che arrivano come una specie di liquido fluire. 

«I libri sono noiosi da leggere. Non permettono la libera circolazione. Ci costringono ad andare diritto. 
La strada è bell’e tracciata, unica. Il quadro è tutt’altra cosa: immediato, totale. A sinistra, a destra, in 
profondità. Possiamo andare dove vogliamo» -  

Diceva Henri Michaux 

Avviene lo stesso con i fumetti di Pratt, le tavole che si possono guardare e riguardare, 
andando avanti e indietro, per non parlare degli acquarelli.  
Succede lo stesso con i veri viaggi, ci si libera dagli schemi, dai programmi precisi, dagli 
appuntamenti, si divaga e, finalmente, si tende verso l’Altrove. 



Cosa vuol dire  
Viaggiare “alla Corto” 

Calvino, Tabucchi, il realismo magico, Borges, Pessoa e tanti altri scrittori mi hanno 
portato lontano stimolando la mia fantasia e, anche grazie a loro, sono riuscito a 
comprendere meglio e a vivere fino in fondo le avventure stratificate di significati e 
rimandi tipici di Corto Maltese. 

Per tanti anni (per la precisione dal 2004 al 2017) ho avuto la fortuna di viaggiare 
sulle tracce e le rotte imprecise di questo fantastico marinaio immaginario  
con Marco D’Anna.  

Ma cosa succede se si viaggia davvero, cioè fisicamente nei luoghi geografici dove 
sono state ambientate le storie di questo Gentiluomo di Fortuna che non è mai esistito 
se non nella mente del suo creatore  
e, come se non bastasse,  
si viaggia cento anni dopo il suo non-passaggio negli stessi luoghi reali? 

In quel momento inizia un fantastico gioco di specchi, riflessi, rimandi e forse 
miraggi.  

Inizia un vero viaggio in un liquido stato di veglia-sogno  
in cui si riesce a immaginare altre possibili realtà,  
diverse e forse più autentiche di quelle osservate. 

Si va Oltre. 

Abbandonare i nostri luoghi abituali in cerca di un Altrove è un vero distacco,  
si crea così una discontinuità spazio-temporale. 

Scherzando un po’ vorrei azzardarmi e utilizzare un termine di fisica: 

Veniamo in contatto con delle specie di  
cosiddetti ponti di Einstein-Rosen o cunicoli spazio-temporali,  
detti anche wormhole  
Forse li avete visti nei film di Christopher Nolan, per esempio in “Interstellar”  
dove, entrando in uno di questi “cunicoli” si passa in un’altra galassia, 

Insomma, molto più semplicemente,  
direi che si creano delle interessanti e speciali connessioni,  
dei passaggi non compiutamente razionali. 

Quasi delle sincronicità Junghiane 



Si abbandonano luoghi e riferimenti abituali e conosciuti  

e ci si avventura,  

ovvero si va incontro a ciò che deve ancora avvenire  
dal latino ad-ventura, ciò che avverrà. 

Sul territorio si cercano piste o vaghe tracce appena segnate,  
si notano sfumature,  
vibrazioni impercettibili che ci guidano  
oppure accadono incontri imprevisti  
che hanno il potere di aiutarci a immaginare in maniera più libera perché ci 
ritroviamo liberi da preconcetti spazio-temporali.  

Aumenta la sensibilità 

Ci si ritrova a vagare o se vogliamo dirla con Baudelaire a vagabondare nell’incanto 
di atmosfere perdute o dimenticate. 

Quando si riesce a scrollarsi di dosso il peso del presente,  
ci si sente più liberi,  
leggeri e, metaforicamente, si capisce che il gesto principale che fa un marinaio 
prima di partire è quello di gettare in acqua gli ormeggi  
per poi staccarsi dalla banchina di qualsiasi porto.  

Ecco, solo in quel preciso momento avviene il distacco e inizia il vero viaggio. 

L’inizio di tutto per Pratt e per questo genere di viaggi 

“L’isola del tesoro” di Stevenson è l’inizio di tutto,  
è il regalo che il padre di Hugo Pratt fa a suo figlio prima di sparire per sempre e 
morire in un campo di prigionia in Etiopia.  

Rolando, prima di essere ammanettato, chiede ai due soldati scozzesi che lo stanno 
arrestando di poter rientrare in casa per prendere un libro per suo figlio.  
È L’isola del tesoro di R.L. Stevenson,  

il padre glielo consegna e dice: 

- Leggilo e vedrai che anche tu un giorno troverai la tua Isola del Tesoro  

e Pratt, dopo aver vissuto in giro per il mondo da Venezia, all’Argentina, al Brasile 
come Corto Maltese, mentre viaggia in treno verso Parigi inventa il marinaio che 
andrà lontano portando con lui tanti viaggiatori e sognatori.  



Anche se molti suoi viaggi sono terresti,  
il mezzo preferito da Corto è il veliero, 
  
Corto naviga.  

Il suo, infatti, è simbolicamente un viaggio liquido.  

L’acqua filosoficamente tutto raggiunge e a tutto si adatta.  

La Nave è l’eterotopia per eccellenza come sosteneva il filosofo Michel Foucalt, 

ciò un luogo assolutamente differente, 
non un’Utopia impossibile,  
ma una sorta di Altrove possibile e,  
in qualche modo, collegato a qualcosa di già esistente 

Le eterotopie sono contro-spazi: 

l’angolo remoto di un giardino, 
la soffitta, 
la tenda degli indiani per i bambini 

sono luoghi reali che ci conducono lontani con il ricordo o la fantasia: 

cimiteri     
manicomi    
prigioni    
il teatro     
il cinema           
il giardino 
 in modo particolare il giardino rappresentato da un tappeto con tutte le simbologie 
orientali e con la possibilità di muoversi attraverso lo spazio  
(basta pensare al tappeto volante) 

C’è una frase di Michel Foucalt a questo riguardo che racconta benissimo questo 
concetto: 
Le civiltà senza navi sono come i bambini, i cui genitori non hanno un 
letto matrimoniale sul quale poter giocare.  
I loro sogni allora si inaridiscono, lo spionaggio si sostituisce 
all’avventura, e lo squallore della polizia prende il posto dell’assolata 
bellezza dei corsari. 
(Michel Foucault) 



Itinerari di viaggio alla Corto Maltese 

Viaggiare “Alla Corto Maltese” dunque non vuol dire semplicemente raggiungere un 
luogo e spostarsi fisicamente in quel luogo, significa cercare un itinerario, inventare 
un percorso che stimoli la curiosità e la fantasia per poi addentrarsi o perdersi nelle 
infinite possibilità della casualità. 

I viaggi “normali” troppo spesso diventano ricerche di paesaggi intravisti in un film, 
osservati fra le pagine di un depliant turistico o descritti in un libro, e rimane poco 
spazio per la sorpresa, l’emozione, l’improvvisazione,  
tutto il percorso, più che un’esperienza formatrice,  
diventa una parentesi prevedibile.  
Il viaggio diventa un momento che non lascia tracce. 

Per questo motivo, gli “Itinerari alla Corto Maltese” vogliono cercare un viaggiare 
diverso. 

Per un periodo della mia vita ho avuto la fortuna di assistere alla nascita delle storie 
che Hugo Pratt pensava, sentiva e disegnava, in seguito, per quattordici anni, in 
compagnia di Marco D’Anna siamo andati in giro per il mondo per seguire le tracce 
del suo eroe, Corto Maltese, un eroe che non ha mai voluto essere un eroe, ma 
soltanto un viaggiatore. 
Tutti questi Viaggi, tutto questo movimento verso l’Esterno, hanno provocato un altro 
tipo di Viaggio, forse il più importante,  

un movimento interno.  

Si potrebbe riassumere tutto con la frase di John Steinbeck: 

“Non sono le persone che fanno i viaggi, sono i viaggi che fanno le persone”. 

Il valore principale del simbolo “Corto Maltese” è l’invito alla ricerca,  
al viaggio sia fisico che mentale.  
E allora abbiamo cercato di fare come lui,  
di partire senza troppi schemi in cerca di un tesoro e lungo la strada abbiamo sempre 
scoperto che 
I tesori del viaggio sono gli incontri,  
il cambiamento,  
il continuo fluire d’istanti  

Corto non è mai stato un fine, ma sempre un tramite verso qualcosa di diverso,  
metaforicamente,  
verso una nuova isola sulla quale ripararsi o dalla quale ripartire. 



Una veranda su un’isola caraibica potrà essere il punto di partenza per un viaggio alla 
ricerca della musica e della magia che vivono ancora fra le piantagioni di canna da 
zucchero o i bar dell’Avana.  

Lo sguardo dei Moai sull’Isola di Pasqua può portare a cercare tracce e ricordi dei 
mondi perduti di Atlantide o Mū. 

Le storie di Corto Maltese non sono soltanto bellissime avventure,  
ma inviti ad andare oltre le apparenze e, in ogni caso, a muoversi, 
a mollare gli ormeggi da un’eccessiva e rigida impostazione mentale. 

Gli Itinerari di Viaggio alla Corto Maltese sono 
una magnifica e libera asincronia spazio-temporale.  

L’importanza delle Mappe 

LETTURA J.L. Borges (Del rigore della scienza tratto da L’artefice) 

“In quell'Impero, l'Arte della Cartografia raggiunse una tale Perfezione che la 
Mappa di una sola Provincia occupava tutta una Città, e la Mappa dell'Impero, tutta 
una Provincia. Col tempo, codeste Mappe Smisurate non soddisfecero e i Collegi dei 
Cartografi eressero una Mappa dell'Impero che uguagliava in grandezza l'Impero e 
coincideva puntualmente con esso.  
Meno Dedite allo Studio della Cartografia, le Generazioni Successive compresero 
che quella vasta Mappa era Inutile e non senza Empietà la abbandonarono alle 
Inclemenze del Sole e degl'Inverni. Nei Deserti dell'Ovest rimangono lacere Rovine 
della Mappa, abitate da Animali e Mendichi; in tutto il Paese non è altra reliquia 
delle Discipline Geografiche”.  

Lo Spirito del Viaggio.  

Iniziare con l’avventura e il sogno  
seguire una mappa  
andare in giro a cercare una suggestione,  
un ricordo che possa fare sentire l’atmosfera,  
il profumo dell’inizio del secolo,  
sembra tutto molto romantico,  
ma non è facile, perché oggi non è più così.  
In giro per il mondo quasi tutto è cambiato,  
quando la particolarità di un luogo non è stata distrutta,  
è stata trasformata e allineata in un tentativo di uniformizzazione del mondo.  



“la realtà non esiste quasi più, è stata sostituita da simulacri virtuali” 
diceva Jean Baudrillard.  

Il continuo e ininterrotto flusso di simulazioni mediatiche crea nelle nostre aspettative 
che precedono il viaggio, immagini già preconfezionate dei luoghi che andremo a 
visitare e poi, molto frequentemente, ci troveremo in quei luoghi come freddi 
spettatori calati da un mondo lontano e avvolti in una bolla di vetro, tutti allineati e 
pronti a “guardare” lo spettacolo del viaggio rimanendo distanti da ciò che accade 
davanti a noi, ma pronti ad accontentarci di uno scorcio superficiale,  
pronti a carpire un ricordo,  
una fotografia,  
anche solo un oggetto,  
un qualcosa che riproduca quell’immagine da riportare a casa  
come un trofeo di caccia.  
Una conferma che, in fondo, il nostro luogo è sempre il migliore.  
Questo non è Viaggiare,  
è guardare un documentario in televisione. 

“Non si viaggia per addobbarsi di esotismo e di aneddoti come un albero di 
Natale, ma perché la strada ci spiumi, ci strigli, ci prosciughi”. 
Diceva un grande scrittore, fotografo e viaggiatore svizzero come Nicolas Bouvier. 
(il suo compagno di viaggio era Thierry Vernet) 

Il tempo, l’acqua, la leggerezza. 

Viaggiare insieme ad un fotografo come Marco D’Anna mi ha dato un altro grande 
vantaggio:  
il tempo.  

Scattare una foto, per Marco, significa cercare un’emozione, una suggestione, non 
descrivere una situazione o catturare un momento. 
Questo mi ha dato modo di vivere all’interno di determinati paesaggi,  
situazioni o incontri in un trascorrere di tempo più lungo del normale  
e ha cambiato spesso la prospettiva di tutto.  

Aspettare il passaggio di una nuvola 
Il vento che smuove un campo di grano, 
una luce radente e non diretta, 
Aspettare 
A volte, aspettando, le cose accadono.  
Anche l’attesa è un distacco e le pause sono fondamentali in un viaggio 



Bisogna entrare dolcemente in un paesaggio o in un ambiente,  
integrarsi in silenzio,  
mimetizzarsi fra i colori e le persone,  
attendere, farsi accettare e non rompere equilibri. 

Per vedere le cose bisogna entrare nelle cose. 

Non sempre accade, naturalmente, ma bisogna prepararsi ad accogliere quei momenti 
preziosi o a lasciar passare apparentemente inutilmente il tempo. 
È una specie di ricerca di armonia che non richiede forzature. 

“Il tempo non è un singolo istante - diceva Henri Bergson - ma un continuo fluire 
di istanti non scomponibile e questi vengono vissuti nella loro durata reale nella 
coscienza di ognuno e gli stati psichici non si succedono ma convivono”.   

Cos’altro serve per viaggiare “alla Corto Maltese”? 

Lo Spaesamento, lo Sradicamento 

Claudio Magris è uno scrittore italiano che conosce molto bene il tema del Viaggio, e 
queste sue poche parole raccontano qualcosa di molto importante:  

“Viaggiare insegna lo spaesamento,  

Per viaggiare veramente serve lo Spaesamento  
e ancora di più lo 
Sradicamento  

In ogni luogo bisogna liberarsi delle proprie convinzioni culturali, questo è il vero 
presupposto per essere liberi e per la liberalità nell’accettazione senza preconcetti del 
“Diverso”, dello “Straniero”. 
  
Viaggiando il proprio Io inizia a disgregare la propria identità e a produrre un altro 
Uomo. 
Scrittura e Viaggio significano separarsi da qualcosa per scoprirne un’altra. 

Allontanarsi da una certezza per avvicinarsi a una meta sconosciuta,  
a un’idea, forse anche a sé stessi, sicuramente agli uomini intorno a noi.  

Concludendo direi che Corto Maltese è una specie di  

guida verso la “linea d’ombra” dell’essere umano.  

Ma il suo modo di viaggiare presuppone anche un’ultima importantissima 



componente fondamentale: 

il Divertimento 

che unirei alla leggerezza e all’autoironia 

L’unico insegnamento che mi ha dato tanto tempo fa Hugo Pratt è racchiuso in una 

piccola frase: 

- Divertiti sempre seriamente. 

Finale 

Quando ho iniziato a viaggiare con Marco D'Anna sulle tracce imprecise di Corto 
Maltese attraverso tanti luoghi reali,  
e dopo cento anni dal suo non-passaggio,  
sapevo che avremmo attraversato un itinerario fantastico,  
ma non avrei mai immaginato che sarebbe stato così leggero e profondo al tempo 
stesso. 
 
Grazie a Corto Maltese si è aperto un vero mondo immaginario,  
un miraggio di Luoghi, 
un labirinto di viaggi. 
Ma ogni Labirinto ha diversi percorsi possibili,  
e forse,  
la vera uscita è nei sogni 
E allora, visto che ci troviamo negli ambienti di una prestigiosa Società Geografica 
Concluderei questa conversazione dicendo: 

Non c’è migliore materia per i sogni che una mappa, una vera mappa, 
ma in compagnia di un flâneur come Corto Maltese  
si possono percorrere fantastici Viaggi Immaginari, 
ci si può sentire liberi 
e quasi felici. 

Grazie a Tutti 
Marco Steiner 


