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Feuilleton du JOURNAL DE GENEVE

[Paru du 12 mai au 27 mai 1887]
EN SIBERIE

|
Etranges idées.

J'étais arrivé le matin a Moscou; j'aurais di continuer mon voyage, mais je fus saisi
du désir de revoir cette vénérable capitale que j'avais quittée trois ans auparavant et
je m'arrétai. Je fis une promenade sur les boulevards extérieurs, a travers les
quartiers neufs, m'arrétant aux étalages des grands magasins, comme un provincial
qui, de sa vie, n'aurait vu que de misérables boutiques : je me sentais monter a la
téte une bouffée de cet air actif des grandes villes, a voir passer cette foule de gens
affairés, non qu'ils allassent bien vite ou gu'ils fussent bien bruyants, mais il me
semblait que j'étais transporté dans le vrai monde et que le pays d'olu je venais
n'était, malgré son activité, qu'un pays désert. Puis, passant sous la porte Sainte,
devant laquelle tout bon orthodoxe doit se signer, j'arrivai a l'intérieur du Kremlin,
autrement dit dans la vieille ville, dans les rues tortueuses et étroites qui entourent
le gostinni-dvor et le quartier commergant. Et cependant j'éprouvais une grande
désillusion; je m'attendais a quelque chose de plus grandiose, de plus vivant, qui
contrastat davantage avec les immenses contrées que je venais de traverser. J'avais
été bien plus impressionné a Nijni-Novgorod, que je n'avais fait que traverser la
veille; la foule y était plus compacte, plus bruyante; peut-étre cela tenait-il a ce que,
dans ce mois, toutes les forces vives de la Russie etalent réunies dans cette ville, a
I'occasion de la fameuse foire de juillet-ao(it.

Mais ma promenade ne dura pas longtemps et je retournai bient6t a la gare
pour partir dans la direction de Pétersbourg, de Piter, comme disent les Russes.

Je marchais de long en large sur le quai, attendant patiemment qu'on vint
nous ouvrir les portieres des wagons, quand mon attention fut attirée par un groupe
nombreux d'ou partaient des pleurs et des exclamations de tous genres. Etant déja
fort habitué a cette éternelle scéne des adieux, je ne m'en serais pas préoccupé
davantage si je n'eusse entendu le mot “ Sibérie ” répété maintes fois. Intéressé, ou,
pour mieux dire, poussé par la curiosité, je m'approchai et ne tardai pas a apprendre
que toute cette désolation provenait simplement de ce qu'un jeune homme partait
pour la Sibérie. Ce fut le pere qui se chargea de m'expliquer la chose.

La Sibérie, pour les Russes d'Europe, pour une grande partie du moins, tout
comme pour la plupart des Européens, la Sibérie est un monstre, un dragon qui a
déja dévoré quantité de personnes et dont la cruelle faim n'est, ni ne sera jamais
apaisee.

C'est un pays immense, inhabité ou mal habité, le pays de la glace, le pays
de la misére malgré ses mines d'or. Y vivre est dangereux, a chaque instant on
risque d'étre assassiné, volé pour le moins; c'est le pays des loups et des ours; la
vie y est extraordinairement chére; c'est & peine si l'on y trouve des logements
convenables. On y voyage en hiver sur des traineaux attelés de chiens, en été les




chemins sont défoncés par les pluies : les équipages n'y passent qu'avec mille
dangers; en automne et au printemps, il est totalement impossible de voyager.
Ajoutez a cela que ¢’ est le pays de la déportation; enfin, c'est une contrée affreuse;
on ne dit pas “ maudite ”, vu que bon nombre de ces pessimistes accordent que les
laboureurs peuvent y trouver de vastes places encore en friche et qu'on peut
promptement y faire fortune en allant travailler aux mines d'or. Mais on ne l'en
exécre pas moins. C'est bon pour les brigands et les assassins d'aller en Sibérie,
mais pour nous, habitants paisibles des villes et des villages! !

Eh bien, tous ces gens se trompent. La Sibérie n'est pas ce qu'ils disent; je
n'en veux pour preuve que ce passage de Dostoievski qui y fut déporté. Je cite
textuellement :

“ Non seulement au point de vue du service, mais a beaucoup d'autres
encore, on peut trouver le bonheur en Sibérie. Le climat est excellent; il y a
beaucoup de marchands remarquablement riches et trés hospitaliers, beaucoup
d'étrangers tout a fait a leur aise. Les demoiselles y fleurissent comme des roses et
sont extrémement chastes; le gibier court dans les rues et s'offre de lui-méme au
chasseur ; on boit énormément de vin de Champagne; le caviar est sans rival;, les
récoltes rapportent dans quelques endroits le quinze pour un... En général le sol est
béni; on n'a besoin que de prendre la peine d'en profiter. En Sibérie, on sait en
profiter. ”

Ces lignes sont écrites depuis longtemps, il est vrai, mais cela a peu changé
depuis quarante ans.

A ce tableau riant, plein de bienveillance, d'une bienveillance en quelque
sorte excessive de la part d'un déporté, on peut ajouter d'autres traits non moins
agréables. Entre autres choses, on peut parler des inépuisables richesses minérales
de toute espece de I'Oural, des mines du gouvernement d’Yénisséisk, de celles des
bords de la Léna et de I'Amour, des gisements de houille découverts réecemment sur
les bords de la Léna, des nombreuses espéces de végétaux qu'on y rencontre un
peu partout et dont quelgues-unes sont encore inconnues, des ressources que le
pays offre aux marchands de fourrures et encore de bien d'autres choses que
jindiquerais ici, si je ne craignais de vous importuner par une trop longue
description.

Mais revenons a notre sujet.

Vous vous étonnerez peut-étre que des gens partent, ou laissent partir leurs
enfants pour un pays dont ils disent tant de mal. Votre étonnement va se dissiper :
on trouve de réels avantages a ce déplacement. On est plus rétribué qu'en Russie;
le voyage, aller et retour, est largement payé aussi, et la pension s'obtient cinq ou
six ans plus tét que dans les autres parties de I'empire.

“ Vous devez bien comprendre, me dit le pére affligé, que ces divers
avantages sont les seuls motifs qui me permettent de laisser aller mon fils si loin. ”
Voyant sa grande douleur, je lui dis que je venais de cette terre maudite, que j'y
étais resté trois ans et que je m'en étais fort bien trouvé. Dés qu'il sut que j'avais
habité Irkoutsk, ce fut un déluge de questions, d'autant plus que c'était dans cette
ville que le jeune homme se rendait; tous les parents m'adressaient des demandes
plus banales les unes que les autres; j'avais peine a répondre a tout le monde;
cependant au milieu du brouhaha universel, je pus donner au jeune voyageur
quelques indications précieuses qui me valurent des milliers de remerciements. Un
coup de cloche vient mettre un terme a mes explications; on ne songe plus qu'a
s'embrasser, a faire des recommandations. Un second coup tinte puis un troisieme...
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Un dernier embrassement, un dernier serrement de mains, on ne voudrait pas
encore se quitter, on voudrait prolonger les minutes qui s'écoulent. Le sifflet retentit,
le lourd convoi se met en marche.

* Bon voyage ! ne nous oublie pas ! au revoir ! ”

Les mouchoirs s'agitent, saluant le voyageur tant que le train est en vue; peu
a peu il s’éloigne, s'amoindrit et disparait dans le lointain, vers I'Orient, vers cet
Orient encore si peu connu et si digne cependant d'étre étudié !

Dix minutes aprés, un autre train m'emportait & St-Pétersbourg.

Et, quittant Moscou, il me semblait que je quittais la Russie, que je disais un
dernier adieu a ce pays, et je revoyais, dans une vision, les plaines immenses que je
venais de traverser, ces beaux fleuves sur lesquels j'avais navigué et ces beaux
ciels d'hiver dont la nature est si prodigue la-bas.

Ah! c'est que Pétersbourg, c'est déja I'Europe moderne; elle n'a pas ce cachet
national qui se remarque si bien a Moscou, la ville sainte, la mére, la vieille capitale,
celle ou les czars vont se faire couronner!

Et je me pris a regretter la Sibérie, moi qui, quelques années auparavant, n'y
allais qu'avec un sentiment de crainte et d'hostilité.

]
En bateau.

Le voyageur qui se rend en Sibérie, soit a Tomsk, soit a Irkoutsk, a deux
trajets a faire en bateau, I'un de Nijni-Novgorod a Perm, I'autre de Tiuméne a Tomsk.
Entre Perm et Tiuméne existe une ligne de chemin de fer, récente sur un bon tiers
de son parcours. Auparavant elle ne faisait que traverser I'Oural, et s'arrétait a
Ekaterimbourg, mais depuis deux ans on I'a prolongée jusqu'a Tiuméne. Aussi
laisserons-nous de coté ce passage de I'Oural ; hous en reparlerons plus tard, car
maintenant nous ne nous occuperons que des “routes qui marchent” et nous
partirons de Nijni-Novgorod pour suivre les sinuosités du Volga et remonter la Kama:
une fois en Sibérie, nous voyagerons sur la Toura, le Tobol, I'Irtich, I'Ob et le Tom.:

Le jour ou je quittai le lieu de la célebre foire, la Basse-Nouvelle-Ville
(traduction de Nijni-Novgorod), il faisait un temps superbe; les nombreux visiteurs
de la foire se promenaient dans les rues de la ville, mise en gaité par un soleil
radieux éclairant les blanches maisons du Kreml, étagées sur une colline dont le
pied est baigné par le fleuve; I'horizon, vaste et plat, était enluminé de belles
couleurs qui ajoutaient a I'éclat de ce jour splendide, un des derniers de I'été russe.

Sur les quais se pressait une foule compacte, aux vétements bariolés, dans
laquelle on pouvait reconnaitre des types de toutes les nations, des hommes venus
de tous les coins de la grande Russie pour vendre ou acheter les produits
innombrables exposés en ce mois de foire. Les Armeéniens, les Turcs, les paysans
de I'Ukraine, les Chinois, les riches commercants de Pétersbourg, de Moscou ou
d'Irkoutsk, les Tartares, les Circassiens et bien d'autres encore semblaient s'étre
donné rendez-vous dans cette ville. Le marché était prés de finir et les nombreuses
barques encombrant le port, cette forét de mats au milieu desquels notre vapeur se
faufilait lentement, les cris des matelots, les sifflets d'avertissement, la flottille de
remorqueurs a l'ancre dans la rade, tout cela donnait au port de Nijni I'aspect d'un
grand port de mer.




J'étais sur le pont, saluant la derniére grande ville européenne que je dusse
voir de longtemps et je me laissais enthousiasmer par la vue vraiment splendide qui
s'offrait & moi. Il n'y avait qu'une ombre au tableau, c'était une grande barque que
notre vapeur remorquait; sur le pont de cette barque était une sorte de vaste cage
de barreaux de fer, et derriére ces barreaux se pressaient une foule d'hommes et de
femmes regardant eux aussi la ville que nous quittions pour quelques années et
qu'ils ne devaient peut-étre jamais revoir. Ces pauvres gens étaient des prisonniers,
des forcats ou des exilés que le gouvernement envoyait en Sibérie, car la Sibérie est
le grand égout de la Russie, qui lui envoie ses pires malfaiteurs. Le bruit de chaines
qui sortait de cette maison flottante était triste & entendre; cependant, parmi tous ces
“ misérables ” (comme les appelle le peuple en donnant a ce mot son sens
charitable), il s'en trouvait probablement beaucoup qui avaient I'espoir de s'enfuir
alors qu'ils seraient sur les grandes routes sibériennes.

La vue de ces réprouvés me fit penser au peuple qui encombrait le pont de
notre vapeur, un beau vapeur, malheureusement peu propre.

Ca et la sont couchés des paysans barbus aux vétements graisseux, étendus
sur des fourrures, des pelisses faites de toisons de moutons ; ils prennent verres de
thé sur verres de thé; il semble que tout leur temps soit partagé entre deux
occupations trés importantes, dormir et boire du thé; de sorte que lorsque vous
voulez faire une promenade sur le pont, vous devez avoir beaucoup de prudence et
veiller @ ne marcher ni sur des mains ni sur des pieds étrangers et fort peu
endurants.

Il y a la quantité d'émigrants quittant leurs champs européens pour aller dans
les plaines transouraliennes chercher plus de place et plus de fertilite. Combien
d'entre eux réussissent? Bien peu; la famine les décime ou la maladie les tue avant
qu'ils aient atteint le but de leur voyage.

Quant aux passagers de premiére et de seconde classe, les uns sont de
riches marchands ou de hauts fonctionnaires, les autres de petits officiers ou
employés inférieurs; bien peu voyagent pour leur plaisir.

*

Les eaux du Volga sont d'un beau bleu, ce n'est que sur un court espace
qu'elles ont une teinte jaunatre, encore n'est-ce qu'un c6té du fleuve; c'est au point
de jonction du Volga et de I'Oka, puis un peu plus haut & ceux de la Soura et de la
Vélinga. Les rives sont plates; cependant I'une d'elles, la rive droite, est plus élevée.
Cette particularité ou plutét cet aspect, se retrouve sur tous les fleuves ou rivieres
que nous rencontrerons.

Sur la rive gauche, la vue peut s'étendre au loin et toujours, la-bas, dans le
lointain, on apercoit I'uniformité verte qui bleuit, puis palit et n'a bientot plus qu'une
teinte grise au point ou le ciel semble rejoindre la terre, et pas de montagnes,
rarement des collines; aussi, dés qu'une élévation quelconque se montre, vous la
considérez avec étonnement; I'oeil se repose un peu et il semble que ce soit une
montagne que vous avez devant vous.

Et quand on regarde, quand on voit devant soi les plaines immenses, on se
demande avec étonnement si I'on n'est pas le jouet d'un réve, si quelque butte ne
mettra pas un terme a I'étendue, a l'infinité et cependant quelques jours aprés on est
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si bien habitué a cet aspect que des montagnes, de véritables montagnes, vous
écrasent au premier moment.

Prés de Nijni-Novgorod, & cinquante kilométres environ, apparait une
enceinte blanche avec des créneaux de forteresse : c'est le couvent de Makarieff,
pres duquel se tenait autrefois la fameuse foire.

De temps en temps, des villages s'offrent a notre vue; c'est surtout sur la rive
droite gqu'on en voit; les maisonnettes des paysans sont étagées pittoresquement, et
solitaire, & quelques kilométres, entre deux villages, se trouve I'église, une petite
église gaie, aux murs blancs, a la toiture verte, aux quatre clochetons flanquant le
clocher principal, cette méme église que I'on rencontre d'un bout a I'autre de I'empire
russe.

La nuit est venue, nuit splendide; le ciel constellé d'étoiles, s'étend au-dessus
de nos tétes et se confond dans le lointain avec les eaux bleues du fleuve; nous
glissons silencieusement dans I'obscurité, coupée ¢a et la de fanaux allumés soit sur
les cotes soit sur I'eau, servant & montrer la route aux bateaux des diverses
compagnies; ou bien ce sont des feux sur le rivage, des blchers & la flamme
desquels se réchauffent des voyageurs, des patres ou des chasseurs dont la vie a
été si bien décrite par Tourguéneff: de grandes ombres s'agitent autour de ces
foyers improvisés; parfois un salut arrive jusqu'a nous, un souhait de bon voyage ;
d'autres fois un oiseau dérangé dans son sommeil par le bruit des roues, quitte sa
retraite et pousse un cri rendu plus retentissant encore par le silence qui le précede
et le suit, se confondant avec le cri du matelot qui, placé a l'avant, sonde la
profondeur de la riviére; on entend : “ Trois ! quatre ! sept ! huit! ” puis tout se tait,
le silence devient plus profond encore et vous passez la nuit a réver du pays que
vous quittez et de celui ou vous allez entrer.

Ah! ces belles nuits russes, ces belles nuits silencieuses, claires et sereines!
toujours je me les rappellerai avec plaisir! toujours je me souviendrai du doux
sentiment de quiétude qu'elles vous donnent et qui vous rend agréable ce voyage si
long et parfois si difficile !

Mais la-bas, tout la-bas, le soleil du matin éclaire une ligne blanche
au-dessus de laquelle s'élévent des colonnes blanches également, surmontées d'un
point brillant; ce sont les toitures des clochers et la ligne blanche est Kazan, la ville
de cette contrée, la grande ville.

Tout le monde est sur le pont malgré I'heure matinale; dés qu'on a entendu
dire : “ Dans quelques heures nous serons a Kazan” tous ont quitté le divan ou les
fourrures qui leur servent de couche et sont montés jouir du spectacle vraiment
ravissant de cette ville qui semble se rapprocher de nous.

Quelques-uns préparent leurs valises, s'assurent qu'ils ont tout leur bien, car
ils vont nous quitter. D'instant en instant on découvre plus nettement les édifices.
Voila le Kreml, voila la tour de Sambek, puis enfin voici le port, I'embarcadeére
auprés duquel sont construites les nombreuses maisonnettes des marchands de
toute sorte de denrées. L'animation va croissant et la vie reparait: les cris des
cochers, ceux des marchands, se croisent dans les airs; tous les passagers courent
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acheter des provisions, puis, deux heures apres, le sifflet retentit pour la troisiéme
fois et le bateau part pour quitter bientét le Volga et remonter le Kama.

Bien que jaie séjourné quelque temps a Kazan, je ne m'arréterai pas a en
parler ; je ne ferai que mentionner la belle situation de cette ville, sa vie active et son
commerce florissant.

Les rives de I'affluent sont aussi monotones que celles du fleuve et ce qu'il y
a parfois de joli ressort d'autant plus vivement. C'est le cas d'une charmante isba
coquettement encadrée d'un bois de sapins et de bouleaux. Sur un banc, a cété de
la porte, était assise une jeune fille portant le costume si gracieux des paysannes
russes : jupe de couleur unie, ornée au bas d'une large bande brodée, tablier tout
brodé, chemise blanche couverte également de broderies aux couleurs voyantes,
puis au cou un collier de perles de verre de nuances variées, et, sur la téte, un
diadéme bleu qui donnait encore plus d'éclat a son opulente chevelure blonde.

C'est la une exception, un moment de plaisir, mais le trajet, en général, est
ennuyeux et uniforme, des villages, des foréts, puis des villages. Quelques villes,
Tchistopol entre autres, puis Galian qui n'est qu'une vaste boutique de cordonnier,
et nous arrivons a Perm, la derniére ville en dec¢a de I'Oural.

Avant de quitter la Kama, mentionnons ces villages flottants, ces immenses
radeaux qui descendent la riviére, puis le Volga, et vont se vendre fort cher a
Astrakhan, d'ou leurs habitants retournent dans leur pays ou bien ou ils
s'établissent définitivement.

Au dela de I'Oural, commencent déja les steppes et les plaines, et c'est au
milieu de ce pays plat que nous naviguons sur les eaux de la Toura, une petite
riviere, sinueuse, avec des couloirs si étroits que deux vapeurs ne peuvent s'y
croiser, puis sur celles du Tobol, de I'lrtych, de I'Ob et du Tom.

Mais c'est surtout depuis Tobolsk, bien déchue de son importance, que
I'aspect de la contrée vous navre; le sol est stérile, on rencontre fort peu de champs.
Quelquefois j'apercois, au milieu des foréts bordant les rives, d'étroits couloirs faits
de mains d'homme; I'explication en est simple. Ce sont les paysans qui abattent les
arbres formant ainsi un passage dans lequel s'engagent les canards et autres
oiseaux; les lacets tendus dans ces couloirs en arrétent un grand nombre : c'est une
facon de chasser aussi commode que peu colteuse.

Une fois par jour environ nous nous arrétons pour faire du bois; ce sont en
général des hommes qui sont chargés de ce dur labeur, mais bien souvent aussi des
femmes, et il est intéressant de voir ces paysannes court vétues, coiffées d'un
foulard noué autour de la téte, parfois chaussées de bottes, s'acquitter avec rapidité
et aisance, et non sans une certaine grace, de cette besogne si pénible.

Sur le Volga, les bateaux sont chauffés au pétrole, mais ici, ils le sont au bois;
aussi, la nuit, des panaches rouges sortent de la cheminée et les étincelles tombant
sur le pont en rendent le séjour difficile, sinon impossible.

Et cependant ce serait bien agréable, par les belles nuits que nous avons, de
rester en haut et de respirer un air pur au lieu de I'air surchauffé et chargé de fumeée
du salon des deuxiémes classes. Puis le paysage de nuit ne manque pas de
charmes; si I'on ne voit pas de fanaux, comme sur le Volga, il y au moins aux
stations de grands bdlchers; de loin, lorsqu'on apergoit sur la rive ces lueurs rouges
qui se refletent dans l'eau, il semble que ce soit un incendie de foréts qui
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commence. “ Ces grandes ombres autour du feu font penser a une danse de
sorciers” , me disait un paysan.

Le point le plus septentrional que nous atteignions est Sourgoute, ancienne
capitale d'un royaume disparu, le royaume ostiaque. Ce n'est plus maintenant
qu'une bourgade sans importance; elle est habitée par beaucoup plus de Russes
que d'indigénes, de sorte que c'est surtout dans les villages qu'il faut voir ces
personnages. Avant d'aborder, nous sommes entourés d'une foule de canots
creusés dans des troncs d'arbres ou faits d'écorce et montés par de petits individus
trapus, au visage rond, qui manoeuvrent leur embarcation avec une remarquable
dextérité : ce sont des Ostiaks; leur regard est sans intelligence, leurs cheveux sont
incultes et flottent sur leur cou et leurs oreilles: ils sont d'une excessive malpropreté.
Voila le portrait de I'homme : restait & voir son habitation : aussi, dés que nous
abordons, je me hate d'aller examiner leurs demeures. Ces maisons sont basses,
construites en troncs d'arbres, n'ont qu'une seule chambre dans laquelle toute une
famille mange, dort, vit dans une promiscuité et une malpropreté révoltantes. Des
débris de poissons jonchent le sol et I'odeur qui s'exhale de ces bouges nous
empéche d'y rester longtemps; & coté de la maison est un grenier bati sur pilotis.

En rentrant a bord, nous causons beaucoup de ces hommes et de leurs
moeurs ; ces misérables individus sont les descendants d'un peuple qui, avant la
conquéte russe, avait une organisation qu'il ne posséde plus maintenant ; les
Ostiaks habitent de pauvres villages, sont soumis a leurs maitres et se convertissent
quelquefois au christianisme, mais retournent au paganisme aussitét que les prétres
sont partis.

Voici la fagon dont se font, en ce pays les conversions au christianisme. C'est
un Russe, bon orthodoxe, qui m'a raconté ce que je vais vous rapporter ; j'espére
donc ne pas étre taxé d'invention ou d’exagération. Lorsque les prétres arrivent dans
une contrée dont les habitants sont encore paiens, ils ont toujours avec eux une
provision d'eau-de-vie et de .tabac; ce sont la deux agents trés puissants de
conversion. Pour un verre d'eau-de-vie et un paquet de tabac, les indigénes
consentent volontiers a changer de religion; ils se laissent baptiser, se laissent
passer au cou un cordon auquel est suspendue une croix ou une médaille et ils se
conduisent en bons chrétiens, tant que le prétre est parmi eux; malheureusement
celui-ci ne reste pas toujours 1a et quand il juge son oeuvre achevée, qu'il pense que
toute la contrée est chrétienne, il part pour un autre pays. Mais dés qu'il est parti ,
les Ostiaks reprennent leurs anciennes pratiques, quitte a redevenir chrétiens quand
reviendra un nouveau prétre accompagné de nouvelles provisions.

Apres Sourgoute, un peu plus au sud, les paturages remplacent les terrains
incultes ; d'immenses troupeaux de chevaux s'y trouvent, attendant I'heure de
rentrer a la cour postale. Malgré tout, il y a encore fort peu d'arbres et cela n'a rien
d'étonnant, vu la rigueur relative du climat et les vents violents qui balaient cette
région découverte. Mais peu a peu l'aspect change et quelques foréts apparaissent.
Puis la végétation devient luxuriante : de hautes herbes, s'élevant presque a hauteur
d'’homme, couvrent le sol; les arbres sont verts: de petites baies rouges, agréables
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surtout lorsqu'elles ont subi une gelée, nous donnent la mesure des fruits que nous
allons trouver en Sibérie, car ce sont les pommes sibériennes : or ces pommes sont
de la grosseur d'une petite groseille.

Quelques petits désagréments nous arrivent : des brouillards, des arréts
forcés par suite du peu de hauteur des eaux; nous nous ensablons souvent ; la
premiére fois cela effraie, ensuite, la chose se repétant, on s'habitue peu a peu a ce
contretemps, si bien que cela n'empéche nullement de terminer une partie de cartes.
Les brouillards sont plus désagréables ; les bateaux s'arrétent et les coups de sifflet
se succédent rapidement, avertissant les vapeurs qui pourraient passer par la que
nous ne désirons pas étre coupés en deux.

Mais tout ceci disparait le dernier jour, alors que le capitaine nous donne la
bonne nouvelle de l'arrivée; aussitdt des choeurs se forment et I'on entend retentir
les chants nationaux. Parmi ces choeurs, un surtout me frappa par sa mélodie triste
et douce qu'accompagnait fort bien le clapotement des vagues : c'est le chant du
Volga, qui est pour les Russes ce qu'est pour nous, Suisses, le Ranz des Vaches.
En général les airs sont tristes et les paroles gaies, ou vice-versa, ce qui est le cas
pour la sémillante danse cosaque.

L'impression laissée par les chants russes est celle que laisse aussi la
navigation : de la tristesse et de la gaieté, tristesse dans la monotonie du paysage,
gaieté dans la fagon de vivre a bord. Du reste, si 'on a eu quelques ennuis, ils sont
bien compensés par le plaisir que I'on éprouve en arrivant au port. Et cependant,
pour ceux qui vont plus loin que Tomsk, c'est alors que commencent les difficultés et
c'est lorsqu'on se trouve en tarantass que I'on regrette parfois la fagon agréable et
commode de voyager en bateau.

1]
En Tarantass

“Allez! mes petits pigeons ! ” et les trois chevaux partent au galop.

Nous voici sur la grande route de Sibérie, avec la perspective de 1500
verstes a parcourir dans ces conditions, dans un équipage lourd et peu commode,
qui doit nous servir de salon et de chambre & coucher, sur des routes plus ou moins
bonnes, éclairées la nuit lorsque les étoiles brillent au ciel, et traversant de grandes
solitudes et d'interminables foréts.

Bienheureux encore quand la pluie ou la neige ne se mettent pas de la partie.

Le “ tarantass ”, notre voiture de voyage, est une caisse reposant sur deux
longues traverses de bois flexibles, placées sur les essieux. Plus le train de devant
est éloigné de celui de derriére, meilleures sont les conditions du trajet, moins on
ressent ces terribles secousses produites par les fondriéres de la route.

Une capote surmonte la caisse et I'on peut s'enfermer hermétiquement au
moyen d'un tablier de cuir et d'une sorte de tente qui se baisse ou se léve a volonté.
C'est dans cet équipage que I'on arrange ses malles, de fagon & pouvoir rester assis
ou couché selon les préférences du voyageur. Par dessus les malles on étend de la
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paille, puis des couvertures ou des fourrures, et I'on est la-dedans presque a son
aise.

Tout cet attirail a souvent besoin d'étre remis en ordre, car les routes ne sont
pas telles qu'on se les représente. Quand on parle des plaines sibériennes, il
semble que tout soit plat; or, c'est Ia une grande erreur et I'on ne tarde pas a s'en
apercevoir.

Ces prétendues plaines sont semées de collines quelquefois fort élevées, qui
coupent le chemin; on a souvent a faire des descentes de cing a six kilometres, et
lorsque les pluies ou le dégel ont passé par 13, ce n'est certes pas une promenade
d'agrément ; la route est boueuse, les orniéres profondes et bien souvent on est
saisi de la crainte de ne pas arriver entier au bas d'une descente. Au reste, pour
bien montrer ce qu'est ce voyage, je ne saurais mieux faire que d'en décrire une
minime partie, la distance a parcourir entre deux stations.

Certes, le pays a bien des aspects divers ; il est quelquefois plat, quelquefois
accidenté ; en certains endroits la vue est splendide, en d'autres on n'a devant soi
qu'une série de terrains arides; mais ce serait vraiment fastidieux et je m'efforce
d'abréger.

Aprés une nuit sombre, pluvieuse et froide, nous arrivons a quatre heures du
matin a une station. C'est une maison en troncs d'arbres; elle ne se distingue des
autres que par sa peinture grise et sa grandeur. Devant les fenétres, un maigre
jardinet planté de quelques arbustes, de buissons et de fleurs des champs. C'est I3
que, pendant la journée, le maitre de poste vient se reposer en fumant son
inévitable pipe; mais au moment ol nous arrivons il dort encore et nous avons
quelque peine a le réveiller et a nous faire servir un samovar, en attendant que nos
chevaux soient préts. Or le samovar, c'est la seule distraction du voyageur en ce
pays; il doit tenir lieu tout & la fois de vin, de livres ou d'albums, sans compter que
I'on est toujours heureux de se réchauffer en buvant un verre de thé bouillant. En
attendant que tout soit prét, mon camarade (un marchand persan) et moi, nous
examinons la salle qui nous sert d'abri. Elle est assez grande, mais on y étouffe et
les fenétres étant scellées dans le mur, il nous est impossible de faire entrer I'air du
dehors & moins que nous n'ouvrions la porte; nous risquerions alors de geler et nous
aimons mieux supporter la chaleur ; dans quelques instants nous ne manquerons
pas d'air.

Dans un coin, tout en haut, se trouve I'image sainte (ordinairement un Christ
ou le saint patron du village) devant laquelle brile une petite lampe a huile. Sur les
murs divers avis et diverses chromolithographies, plus laides les unes que les
autres, représentant soit la famille impériale, soit une scéne de I'histoire nationale ou
de I'évangile, soit encore les tourments des damnés dans l'enfer. On voit trés
souvent aussi les désordres et les crimes, suite inévitable de I'ivrognerie ; mais ces
images n'empéchent pas le cabaretier de faire fort bien ses affaires. Quant aux avis
dont j'ai parlé, ils annoncent le départ d'un bateau ou I'ouverture d'un hétel @ Tomsk,
a Krasnoiarsk ou a Irkoutsk; il y a encore des avis officiels comme les suivants qui
sont assez curieux :

“ On ne peut dresser son lit dans la chambre des voyageurs; les personnes
qui coucheraient sur les canapés sont invitées & ne pas trop se dévétir. ”




“ |l n'est permis de fumer du tabac dans cette salle qu'aprés avoir obtenu
I'autorisation des dames qui pourraient s'y trouver. Fumer de I'opium est absolument
interdit. ”

Un autre avis contient l'indication des verstes séparant cette station de la
précédente et de la suivante ; on y trouve également un apercu de I'état de la route,
et le prix & payer pour deux ou trois chevaux. L'ameublement se compose de trois
ou quatre chaises, un canapé rembourré dans des temps meilleurs, quelquefois un
banc de bois préférable au canapé en ce qu'il n'est pas habité par la vermine, une
grande table, puis un guéridon sur lequel est placé le registre des réclamations ; Si
vous avez a vous plaindre d'un cocher ou d'un maitre de poste, inscrivez-le sur ce
registre; il est examiné une fois, deux fois peut-étre chaque année, par un
commissaire spécial, et l'autorité fait droit, s'il y a lieu, aux réclamations des
voyageurs.

Jallais oublier le miroir placé au-dessus du canapé; je ne vois pas tres bien
quelle est son utilité, vu qu'il est de la pire qualité, mais il parait que le
gouvernement a jugé bon de mettre un miroir en cette salle, et, si mauvais qu'il soit,
il rend encore quelques services.

Dans un coin, un énorme poéle en briques blanchi a la chaux, et c'est la peut-
étre la piéce la plus recherchée de I'ameublement, si tant est qu'un poéle fasse
partie d'un ameublement.

C'est donc au milieu de ce confortable que nous prenons notre thé a la hate,
car nous sommes pressés ; cela fait, nos chevaux étant attelés, nous remontons en
équipage et : “ Tout est prét ”, nous partons au triple galop de nos petits chevaux
sibériens.

*kk

Je n'ai rien dit encore de I'attelage postal; puisque I'occasion s'en présente, je
vais vous en dire quelques mots.

En général, on attelle trois chevaux au tarantass ; de ces trois chevaux l'un,
celui du milieu, est placé entre deux brancards fort longs surmontés a leur extrémité
d'une piéce de bois recourbée en demi-cercle; c’est la “ douga ” au haut de laquelle
sont fixées deux clochettes qui ne cessent de jeter dans les airs des notes claires et
argentées. Le collier du cheval s'ajuste entre les deux brancards et c'est la, avec
quelques courroies, tout son harnachement. Les deux autres chevaux sont attelés,
au moyen de cordes, des deux cdtés de leur compagnon ; quelques ficelles servent
a les diriger et I'on a de la peine a comprendre comment tout cela ne se rompt pas
en route.

Quant a l'allure, elle est curieuse. Le cheval du milieu conserve un trot
allongé, les deux autres vont continuellement au galop.

Le cocher est un type tout particulier ; avec son visage rond, ses cheveux
coupés en carré sur le cou, sa grande barbe et son accoutrement, qui cadrent bien
avec le reste. Il porte une toque de fourrure ou un petit chapeau aux bords
retroussés, une chemise rouge recouverte d'une espéce de tunique sans manches,
de larges pantalons rentrant dans les bottes et de gros gants de cuir. Il est armeé
d'un fouet fort court dont il se sert plutdt pour marquer son allégresse que pour
frapper ses chevaux; car du haut de son siége, sur lequel il se tient par un miracle
d'équilibre, il encourage son attelage par de douces appellations quand il est
content de ses bétes, par des injures quand leur allure se ralentit. Aussi n'est-on pas
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peu surpris la premiére fois que I'on entend le postillon crier a ses chevaux tour a
tour : “ Allez! mes petits pigeons ! ” et “ Marcheras-tu! limace du diable” Et les
chevaux ont I'air de comprendre parfaitement ce que leur veut leur conducteur.
Le soleil se leve splendidement dans un ciel serein et éclaire le paysage qui s'offre &
notre vue : des foréts de bouleaux et de sapins sur la colline opposée a celle ou
nous sommes ; le filet d'argent d'un fleuve qui serpente au loin a notre droite;
quelques champs aux épis dorés préts a étre fauchés et bien loin, bien au sud, a
notre gauche, I'Altai qui borne I'horizon.

Pendant que nous nous laissons aller au charme de ce spectacle, nous nous
sommes engageés dans une descente d'une longueur interminable.

Tout d'abord nous allons au pas, les chevaux, ou plutét le cheval du milieu
(car c'est sur lui que retombe tout le poids de la voiture), cherche a retenir le
tarantass qui le pousse, mais le voila qui glisse, et, chassé par le véhicule, il part au
grand galop; les autres chevaux I'imitent, et leur élan est tel que nous montons la
cote suivante avec la méme allure. Il semble & chaque instant, & chaque seconde,
que la voiture va se briser et que nous n'arriverons la-bas que fort maltraités !

Heureusement il y a compensation, et le plaisir de se sentir emporté si
rapidement efface les sentiments de crainte que I'on a pu éprouver. Cependant,
lorsque pareille chose arrive de nuit, sur une route qui n'est éclairée que lorsque les
nuages ne couvrent pas le ciel, on ne peut se défendre d'un frisson en pensant au
danger que l'on court. Mais quelquefois on ne s’en apercoit pas et I'on dort aussi
bien que dans son lit. Ce n'est pas qu'il n'y ait aucun danger ; on en court parfois de
trés grands ; ainsi je me rappelle qu'un jour, au moment ou le cocher allait atteler
nos chevaux, on s’apercut que I'essieu de devant était fendu et que le moindre heurt
en aménerait la rupture compléte. A la seule pensée de ce qui aurait pu nous
arriver, la peur nous saisit et nous envoyons chercher le forgeron du village . II
arrive, examine le véhicule malade, puis se reléve, I'air peiné, comme un médecin
qui n'aurait que peu d'espoir de sauver son client. Il nous fait alors un long discours
pour nous expliquer que le travail sera difficile et long, que nous aurons quelques
heures a attendre, et il termine en ajoutant que cela nous coltera environ trente
roubles! Inutile de dire que notre stupéfaction fut grande a I'ouie d'un prix si
exorbitant; cependant, aprés un débat fort long, assaisonné de quelques menaces a
I'adresse de notre interlocuteur, nous nous arrangeons pour le prix de huit roubles
(environ vingt francs). Je dois ajouter que tout fut fini en une heure et demie et que
le travail était fort bien fait.

Aussitot que tout fut prét, nous nous remimes en route et dés lors ce ne fut
plus qu'une succession de rencontres, les unes gaies, les autres tristes.

Dans le lointain, bien loin devant nous un joyeux carillon se fait entendre; puis
il se rapproche, se rapproche toujours davantage, et bientot a I'autre extrémité de la
route apparait un tarantass en tout semblable au nétre. Il est sur le haut d'une
colline et se détache nettement sur le ciel clair entre deux bordures de sapins ; on
se prépare, on se place le plus commodément possible pour tacher de reconnaitre
quels sont ces voyageurs. Qui sait? ce sont peut-étre des amis, des connaissances,
et ce serait si bon de causer quelques instants ensemble, quand on ne sait si I'on se
reverra. Mais I'espérance est presque toujours dégue et ce sont des visages
étrangers que I'on apercoit dans I' équipage qui nous croise. Puis les clochettes
s'éloignent, s'éloignent encore, et I'on ne pergoit plus qu'un faible tintement qui finit
par disparaitre.
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Quelquefois, sur le siége de la voiture que nous rencontrons, un gendarme est
assis a coté du cocher, dans la voiture un autre gendarme accompagne le voyageur.
On sait alors que ce dernier est un déporté politique favorisé, homme riche souvent;
favorisé en ce sens qu'on I'a autorisé a faire ce trajet en poste au lieu de le faire en
compagnie des autres déportés ; il le fait & ses frais et sa femme et ses enfants
peuvent le suivre si bon leur semble. Quelle abnégation de la part de cette femme
qui accompagne son mari jusque dans I'exil, qui se voue a une vie terrible,
abrutissante pour des gens ayant I'habitude du monde et de ses jouissances, car, a
ce que me disait I'un de ces condamnés, il leur est défendu de lire et toutes les
lettres qu'ils recoivent passent d'abord sous les yeux du gendarme préposé a leur
garde, lequel les leur remet s'il le juge bon. Il leur est également interdit de causer
avec qui que ce soit en voyage, mais cette régle a bien quelques exceptions
puisque le gendarme assistait & notre conversation.

L'impression produite par les convois de forgats ni se rendent a destination
est, pour ainsi dire, plus brutale. lls sont la cent cinquante a deux cents, les chaines
aux pieds, mais relevées pour la marche jusqu'a la ceinture, vétus de I'uniforme gris,
avec des plaques de drap de diverses couleurs et de formes diverses suivant la
catégorie a laquelle ils appartiennent, car il y a plusieurs catégories : les uns vont
dans les usines, les autres dans les prisons et parmi ces derniers les uns sont
condamnés a vie, les autres a un temps plus ou moins long. lls marchent a la
débandade, silencieux parfois, d'autres fois chantant des choeurs, sous l'escorte de
quelques soldats a 'arme chargée, et si quelqu'un de ces “ misérables” tente de
s'enfuir, s'il ne revient pas a la premiére sommation, une balle I'arréte net.

A ce propos, je raconterai un fait qui s'est passé il y a quelques mois. Cent
cinquante forgats étaient réunis dans une de ces maisons d'arrét ou ils passent la
nuit. Cent d'entre eux concertérent un plan de fuite et le mirent a exécution. Ala
premiére sommation, soixante revinrent sur leurs pas; des quarante autres,
quelques-uns tombérent lors de la premiére décharge, d'autres revinrent ; un seul
parvint & s'échapper, mais quelque temps plus tard, harassé de fatigue; mourant de
faim, il fut repris par les cosaques et condamné aux travaux forcés a perpétuité. Ce
fait vous montre qu'il est difficile aux prisonniers de s'enfuir et que la vie est rude
pour les milliers de vagabonds qui parcourent cet inmense pays.

D'autres convois que l'on a souvent l'occasion de rencontrer sont d'un tout
autre genre; ce sont les caravanes qui transportent d'Europe en Asie les produits
manufacturés, et d'Asie en Europe les ballots de thé. Ces interminables files de
cinquante, soixante, quelquefois de quatre-vingt charrettes a un cheval génent
beaucoup la circulation et creusent sur la route des orniéres profondes qui ne sont
pas faites pour faciliter le trajet, et si les chemins sont défectueux, c'est surtout aux
caravanes qu'on le doit. Pour remédier a cet inconvénient, il faudrait réparer les
routes chaque jour ; aussi je me suis toujours demandé pourquoi il n'en existait pas
deux, une pour la poste et les voyageurs, I'autre pour les convois.

Cette idée, qui semble difficile & mettre a exécution ne I'est pas en realité,
ces deux chemins existant presque partout a I'état rudimentaire, et quiconque a
voyagé en Sibérie a certainement remarqué que son cocher le conduisait souvent
par des chemins autres que la route postale. Il suffirait de quelques raccordements
pour que le réseau fit complet.

Pour en revenir aux caravanes on s'étonne au premier moment de voir que
les chevaux suivent si docilement et de si prés la voiture qui les précede; pour
obtenir ce résultat les cochers emploient un moyen fort simple. Derriere chaque
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charrette se trouve un sac rempli d'avoine; rempli n'est pas le mot, car il ne contient
que quelque poignées d'avoine; le cheval qui suit veut toujours s'approcher de cet
appét et tacher d'en happer quelque chose, et dés qu'il y a un arrét quelconque, on
voit souvent ces bétes enfoncer leur museau dans cette mangeoire. Je ne garantis
pas que ce sac soit placé la expressément dans ce but, mais il m'a semblé qu'il en
était ainsi.

Le soir,
on apercoit quelquefois de loin, sur le bord de la route, dans une place découverte,
une grande lueur rouge que l'on prend d'abord pour un incendie ; lorsqu'on
s'approche, on reconnait que c'est un campement, le campement de nuit de ces
cochers de caravane. lls ont formé un cercle avec leurs chariots, ont laissé leurs
chevaux brouter en paix, aprés leur avoir mis les entraves, et au centre de leur
rempart de charrettes, ils ont allumé un grand blcher autour duquel ils s'endorment,
en se racontant des histoires de leurs villages, histoires riches en fantdmes, en
superstitions de toute sorte. Puis, quand le jour parait, ils attellent leurs chevaux et
se remettent en route pour la journée.

*kk

J'ai vu bien souvent ce spectacle, mais il y a une occasion dans laquelle j'ai
été obligé de partager le feu de ces braves gens. J'ai toujours cette scéne devant les
yeux.. C'était au milieu de la nuit ; il pleuvait et nous avions été forcés de nous
arréter sur un ilét au milieu d'une riviére formant limite entre deux cantons. Dans le
canton que nous venions de traverser, les animaux étaient bien portants, mais dans
celui dans lequel nous allions entrer régnait la peste sibérienne qui, aprés avoir
causé de grands ravages parmi les boeufs et les vaches, avait atteint les chevaux,
de telle sorte que ceux du district indemnes ne pouvaient passer sur l'autre rive.
Aussi, aprés nous avoir conduits jusque sur le bac, le cocher avait-il dételé ses
chevaux, et lorsque nous arrivames a l'ilot, notre tarantass fut remorqué a bras par
des paysans se trouvant la tout exprés. Une baisse subite des eaux nécessitant
quelques arrangements au bac qui devait nous transporter sur I'autre bord de la
riviere, nous dimes attendre quelques heures I'arrivée de nos chevaux.

Heureusement, une caravane se trouvait dans le méme cas que nous et nous
fGmes autorisés a prendre place autour du vaste blicher que tous ces gens, tant
commis que cochers, avaient allumé pour se réchauffer. La conversation n'était
certes pas gaie; on ne parlait que de la peste, des conséquences qu'elle aurait, du
danger qu'il y avait a traverser les pays qu'elle dévastait.

Deux heures plus tard les chevaux arrivaient, et nous repartions; mais ces
quelques moments passés sur cette plage sablonneuse, au milieu de I'eau, sous la
pluie par un fort vent, sont toujours restés dans mon souvenir.

J'ai parlé du bac; il mérite une mention spéciale. Il y en a de deux espéces:
les simples, ceux qui se meuvent le long d'une corde traversant la riviére, et les
grands, ceux qui sont établis sur des fleuves ou de grandes riviéres. Ces derniers
doivent étre arrangés de telle fagon qu'ils ne génent pas la circulation des bateaux,
tant a voiles qu'a vapeur, naviguant sur les eaux du fleuve ou de la riviére qu'il s'agit
de traverser.

Au centre du courant, en amont, a une distance de trente a quarante métres
du point d'ou nous partons, un bateau est ancré; a ce bateau est fixée une corde
dont l'autre extrémité va s'attacher a la partie supérieure du bac. Quelques canots
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soutiennent cette corde de son point de départ & son point d'arrivée, afin qu'elle ne
se mouille pas dans les flots de la riviére.

Le bac, formé de deux trés grands bateaux recouverts d'un plancher sur
lequel une dizaine de charrettes peuvent prendre place, et entouré d'une barriére,
est amarré a la rive; un grand gouvernail placé a l'arriére, sert & le diriger et &
modeérer sa vitesse.

Deés que tout est prét, on démarre et le batiment, si cela peut s'appeler un
batiment, chassé par le courant, mais retenu par la corde ancrée au milieu du fleuve,
décrit un demi-cercle et aborde a I'autre rive, ou il est aussitét amarré. Les passeurs
doivent étre jour et nuit a la disposition du public.

Je tenais & vous décrire ce systéme trés simple et trés commode, et,
maintenant que je ['ai fait, je reprends la description du voyage.

Dans les villages sibériens, construits tout en bois, les incendies sont
fréquents et terribles; souvent un village entier devient la proie des flammes et le
voyageur traverse alors un emplacement couvert de décombres fumants, de poutres
noircies, et présentant I'image de la plus compléte désolation. Mais cela ne reste
pas longtemps ainsi : les habitants se mettent promptement a I'oeuvre, et de gaies
maisons neuves s'élévent bientot sur I'emplacement des anciennes.

On éprouve le méme sentiment de tristesse quand on parcourt des dix,
quinze verstes de foréts calcinées, d'autant que ces incendies sont presque toujours
dus a la negligence, quand ils n'ont pas été allumés par des paysans désireux
d'étendre leurs champs et de se procurer des terres fraiches pour I'année suivante.

Bien différente est I'impression qu'on a a la fin de I'été quand on traverse les
foréts vivantes; une douce fraicheur succéde a la terrible chaleur de la plaine; des
baies de tout genre bordent le chemin; on n'a qu'a s'arréter et en prendre tant que
I'on veut ; les groseilles, les framboises et bien d'autres encore s'offrent & VOUS, VOus
n‘avez que la peine de les cueillir. Ce n'est pas a dire que toujours le passage d'une
forét soit agréable, car souvent, la route étant marécageuse, on y a mis, pour la
rendre moins dangereuse, une longue allée de troncs d'arbres non équarris,
couchés les uns a coté des autres dans le sens transversal; aussi I'équipage danse
la-dessus d'une fagon qui interrompt le sommeil le plus profond.

Mais nous arriverons bientot a la station et nous n'en sommes qu'a cing ou six
verstes, quand nous croisons une file de cing voitures attelées chacune de trois
chevaux ; c'est la poste qui transporte en Asie les nouvelles d'Europe; elle est loin
d'aller aussi vite qu'on le pense en général; on se figure que courir la poste, c'est
avoir la plus grande vitesse a laquelle on puisse atteindre ; pas du tout : la poste va
tranquillement, et il n'est pas difficile de la dépasser.

Voila qu'on nous ouvre la porte du village (chaque village est entouré d'une
barriere); notre cocher fait claquer son fouet; les chevaux prennent leur allure la plus
endiablée pour traverser I'unique rue, et nous arrivons fiérement devant la maison
de poste, sur le seuil de laquelle le tenancier vient nous recevoir.

Et les loups? les ours? les brigands? demanderont peut-étre quelques
lecteurs. Eh bien! ces quadrupédes et ces bipédes dangereux ne font, a ce que je
crois, que fort peu de mal; pour mon compte, je n'en ai rencontré que dans les récits
des cochers et des maitres de poste désireux de nous retenir a coucher, et je suis
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persuadé que l'on voyage sur les routes sibériennes avec tout autant de sécurité
que sur nos chemins de fer européens.

v
Villages et villes ; Irkoutsk

Qui a vu un village sibérien les a tous vus : c'est partout et toujours, d'un bout
a l'autre du pays, la méme rue longue et large, bordée de maisons basses. Ces
demeures n'ont pas besoin d'architecte, et comme tout paysan russe est doublé d'un
charpentier, qu'il posséde une bonne hache, il a vite fait de se construire une
habitation commode pour lui et les siens. Il est trés intéressant de voir avec quelle
adresse ces hommes manient la hache; s'agit-il de couper une poutre, ils le font
aussi bien, aussi franc que s'ils I'avaient sciée; ils I'aplanissent de telle sorte qu'on
pourrait la croire rabotée.

Quand les arbres sont coupés, qu'ils sont dépouillés de leur écorce, divisés
en poutres de diverses grandeurs et partagés en deux dans le sens longitudinal, les
diverses piéces de la charpente ainsi obtenues sont disposées a terre a leur place
respective; on pratique ensuite des entailles qui servent a les fixer les unes aux
autres, et I'on ajuste les diverses piéces; ensuite on fait les portes et les fenétres.
Les interstices ou les fentes sont remplis d'étoupe et la maison est préte, aprés
gu'elle a été divisée en chambres; il 'y manque qu'un poéle et des meubles.

Le poéle est construit en briques, blanchi & la chaux et sur I'un de ses cotés
on établit une plateforme, destinée a servir de chambre & coucher aux enfants, qui
sont toujours préts a préférer ce coin a tout autre, malgré les nombreuses blattes qui
y ont établi leur séjour.

Ces maisons ont quelquefois des fondements de pierres ou de briques;
d'autres fois elles n'en ont pas.

Presque chaque habitation est entourée d'une cour close d'une haute
palissade ‘en planches, et sous un hangar sont relégués charrettes et traineaux,
tandis qu'a I'écurie un cheval et une vache se partagent la place et la nourriture.

Cependant il y a une maison plus belle que les autres, c'est la station postale;
a la description que j'en ai déja faite j'ajouterai que la cour est plus vaste qu'ailleurs,
et que, devant le portail, se trouve un pilier de bois sur lequel est inscrit le nombre
de verstes séparant la station de Moscou et de St-Pétersbourg, et, quelquefois, de
la ville voisine. L'église, elle, est en général a I'extrémité du village ; dans les
endroits pauvres et peu habités elle est en bois, dans les endroits riches elle est en
briques, peinte en blanc et surmontée d'un clocher, flanquée parfois de clochetons a
la toiture verte.

Ca et 14, dans la grande et unique rue, quelques boutiques d'épicerie et
autres, un ou deux cabarets, témoins de nombreux scandales dus a I'eau-de-vie, qui
est la principale, sinon la seule boisson que I'on y débite.

A quelques verstes du village, vous apercevez de temps en temps un
batiment construit comme les autres maisons, mais dont les poutres sont
recouvertes de planches, et les fenétres grillées; aux quatre coins se trouvent des
guérites rayées en jaune et en noir. C'est la maison d'arrét, le lieu de repos pour la
nuit de ces troupes de forgats que nous avons rencontrées; c'est 1a que ces gens
doivent dormir, se tenant les uns contre les autres pour ne pas geler, le froid régnant
en maitre dans cette demeure dont les fenétres aux vitres brisées lui laissent libre
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entrée; c'est 1a qu'ils s'entretiennent & voix basse de leurs plans d'évasion, de leurs
crimes, se disant tous innocents ou ne s'accusant que de vétilles, parlant de leur vie
future, de ce qu'ils ont entendu raconter sur les souffrances a endurer en prison,
apprenant a se connaitre les uns les autres, distinguer les bons des mauvais, les
bons c'est-a-dire ceux qui ont du courage, de la volonté, de la hardiesse; les
mauvais, ceux qui se courbent, soumis, sous le baton du caporal.

Et la vue de ces “ misérables ”, hommes vivants privés de la vie du monde,
séparés de leurs semblables, vous revient a la mémoire dans le cimetiére, un peu
plus loin, enclos solitaire, entouré de palissades, planté de quelques arbres et
parsemé de simples croix de bois sans noms; mais ceux qui gardent le souvenir des
proches ou des amis disparus reconnaissent bien, sans avoir besoin d'inscriptions
pour cela, I'endroit ou on les a ensevelis.

Ce n'est pas seulement dans le cimetiére qu'il y a des croix. Combien de fois,
perdant le cours de mon voyage, ai-je vu une croix plantée soit sur le bord du
chemin soit au milieu d'un champ! Ne sachant que penser, jinterrogeai le postillon,
et il me répondit que c'était un monument élevé au souvenir de quelque voyageur
mort assassiné ou gelé en cet endroit. Alors, comme les paysans ne savent qui il
est, ni d'ou il vient, ni quelle est sa religion, ils I'ensevelissent a la place méme et
élévent une croix sur sa tombe.

Et maintenant que je vous ai décrit I'aspect d'un village, jajoute pour
compléter le tableau que, dans la journée, on rencontre plus de pourceaux, de
vaches et de chiens que d'étres humains.

*kk

Cela dit, voyons quelle est la fagon de vivre des habitants, quel est leur
intérieur, leur travail et leur conduite. Mais, lecteurs, ne vous effrayez pas; ce n'est
pas une étude que je vais vous présenter; ce ne sera, autant que faire se peut,
qu'un simple récit. , ,

C'est un dimanche que nous traversons pour la premiére fois un village en
Sibérie, et tous les habitants, les hommes, les femmes, les enfants, étaient assis sur
un banc devant leur porte, a causer, peut-étre de leurs récoltes, peut-étre de choses
moins sérieuses.

Les jeunes gens et les jeunes filles jouaient dans la rue, chantaient ou
dansaient, ou méme chantaient et dansaient, accompagnés des sons de la
“pbalalaika”, sorte de guitare primitive a trois cordes. Tous étaient en habits de féte,
et quand je parcourais un village un jour ouvrable, javais peine a reconnaitre, sous
les sales vétements dont les paysans se couvraient, les mémes hommes que j 'avais
vus le dimanche, vétus de blouses rouges ou bleues, de pantalons noirs et de bottes
bien propres. Ces gens sont, ce jour-1a, d'une excessive propreté; je crois que pas
un d'eux ne laisse passer le samedi sans aller prendre un bain, un de ces fameux
bains de vapeur, dans la maison construite ad hoc et facilement reconnaissable a
son drapeau rouge.

Mais parmi tous ces paysans causant entre eux, bien peu ont I'air d'étre gais
et si leur gaité s'exprime par des chants, ces chants sont lents et tristes. Leur
caractére est du reste assez peu facile a connaitre; ce n 'est qu'aprés les avoir vus
souvent, avoir beaucoup causé avec eux que vous pouvez savoir ce que renferme
leur cerveau; parlez-leur et vous serez surpris de la justesse de leurs idées et des
raisonnements qu'ils font.
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Ce que je pensais de ces moujicks n'était nullement en leur faveur ; jai été
content de voir que je m'étais trompé et que je ne trouvais pas un étre abruti par le
servage, mais un individu intelligent, comprenant fort bien ou se trouve son
avantage, n'ayant qu'un défaut, un vice qui est cause de beaucoup d'autres,
l'ivrognerie.

Lorsqu'ils sont dans leur état normal, ce sont les gens les plus serviables du
monde. Souvent, lorsque la poste n'avait pas de chevaux & me donner, je m'arrétais
chez un paysan pour lui louer les siens. Tout ce qu'il pouvait nous offrir, quand nous
lui demandions & diner, il nous le donnait et la modicité des prix m'a toujours étonné.
Puis, en causant avec lui, j'ai été généralement bien instruit des affaires du pays,
j'entends au point de vue agricole et économique, car, au point de vue politique, ces
gens-la sont trés réservés (plutét par ignorance que par prudence). Du reste parlez
un peu du czar et vous verrez comme ils I'aiment; pour eux il est presque I'égal de
Dieu, il est tout puissant et ils ont le sentiment qu'il les protége contre tous leurs
ennemis. Ce n'est pas sa faute, certes, si depuis quinze ans, le prix de toutes
choses a augmenté.

Je disais que le moujick ne s'occupe pas de politique, et je maintiens mon
dire; cependant, si quelqu'un Iui montre un point quelconque dans le grand monde
des idees, il fixe son attention sur ce point et il est difficile de décrire les
bouillonnements que la réflexion excite dans son imagination.

Depuis quelque temps, du reste, il semble que le peuple se reléve de plus en
plus. On a fondé des écoles un peu partout, et elles sont trés fréquentées, aussi
bien celles de I'Etat que celles dues a de généreux particuliers; il est a regretter que
dans certaines localités les maitres ne soient pas a la hauteur de leur tache, mais ce
n'est 14 qu'une exception.

L'agencement et I'ameublement de quelques écoles m'ont surpris par leur
commodité et leur point extraordinaire d'avancement: ces établissements pourraient
en remontrer, sur ce point, & beaucoup de nos colléges. Dans plusieurs villages, ou
une école n'existe pas, c'est le prétre qui, moyennant une trés faible rétribution, se
charge d'instruire les enfants.

Il va de soi que les legons ont peu de régularité en été. Au temps ou les travaux
des champs réclament tout le monde, car c'est la pour le paysan ce qu'il y a de plus
important, la source de son existence, de son bien-étre, sinon de sa richesse. En
effet, il ne tient qu'a lui d'étre heureux ; s'il savait mettre de coté le superflu des
bonnes années, il n"aurait rien a craindre pour les mauvaises, pour les années de
sécheresse. Malheureusement, ce n’est pas ce qui arrive, et I'on voit trop souvent de
pauvres moujicks, obéres de dettes, tomber sous la dépendance d’un individu plus
prudent qu'eux, d'un individu qui les pressure et finit bient6t par acquérir la
suprématie sur tout le village. Bien souvent, cet homme est un juif et c’'est a cela, en
partie du moins, qu'il faut attribuer la haine que le paysan russe a pour lisraélite.

Ce juif usurier, cauteleux, puis impératif, n'est pas son seul ennemi. |l en a
encore bien d'autres. Il y a quelques années il fallait regarder comme tels divers
fonctionnaires qui avaient plus d'impudence que de conscience et qui accablaient la
contrée d'impdts plus ou moins ordonnés par l'autorité supérieure. Heureusement,
sous ce rapport, la situation, sans étre encore ce qu'on pourrait désirer, a I'air de
s'améliorer de jour en jour. Le gouvernement a ouvert I'oeil et la surveillance est
devenue plus sévere.

Il'y aurait une étude intéressante & faire sur les réformes réalisées pendant
ces derniéres années; mais c'est un simple récit que je me suis proposé de faire;
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aussi, laissant de cété ce sujet, je dirai quelques mots des villes sibériennes, de leur
aspect, de leurs habitants et de leur vie. C'est surtout d'Irkoutsk que je vous parlerai
parce que c'est la que j'ai fait un séjour assez long.

Parmi les voyageurs qui ont traversé la Sibérie, il en est qui ont trouve telle
ville jolie et coquette ; tandis que d'autres en emportaient une fort mauvaise opinion.
Je sais bien gqu'en fait de gouts, il peut y avoir des divergences, mais la n'est pas la
raison de la diversité de ces appréciations. Le véritable motif, le voici: les uns
avaient vu la ville en été, les autres en hiver; et j'ai pu constater qu'il fallait les voir
en hiver pour les trouver jolies.

En été ces constructions en bois, aux toits noirs, gris ou blancs, selon leur
degré de vétusté, rangées le long d'une rue boueuse couverte de paille ou de
fumier, avec des trottoirs en planches mal jointes qui constituent de véritables
casse-cous, ont un aspect misérable et presque sordide; mais en hiver, quand la
neige est tombée, lorsque la gelée I'a durcie, la route est blanche comme les toits ;
toute distinction de couleurs a disparu et I'on n'use pas des trottoirs: tout semble
plus propre et plus gai que pendant la saison chaude.

Ce n'est pas a dire cependant que I'on ne trouve que des maisons en bois et
des rues sales, non, dans les deux ou trois grandes villes de Sibérie, il y a aussi
des habitations en briques, et, si I'extérieur n'a rien de remarquable, on est souvent
émerveillé en visitant l'intérieur. La premiére fois que jeus I'occasion d'aller visiter
un russe riche, le fiacre me déposa devant une grande batisse en briques blanchies
a la chaux, ressemblant beaucoup plus a une caserne qu'a la demeure d'un
particulier. Ma premiére pensée fut que ce millionnaire devait étre un avare. Mais,
dés que j'eus dépassé le seuil, que je fus entré dans I’ antichambre, puis dans le
salon, et, de 1a, dans le cabinet de travail, je fus étonné, ébloui. Des meubles
magnifiques, des tableaux de maitres, des draperies splendides, des objets d'art en
quantité et une profusion de fleurs et de plantes de tous les pays firent bient6t
disparaitre ma premiére impression et je me souvins du proverbe russe “ On regoit
d'aprés I'habit, on congédie d'aprés I'esprit .

Certes, il y a des appartements ou tout est riche, mais de mauvals gout, ou
les tableaux sont remplacés par d'affreuses chromolithographies qui font tache dans
les salons, mais ce n'est pas le cas de toutes les maisons, et je pourrais citer, a
Irkoutsk méme, telle maison remarquable par sa galerie de tableaux.

Comme je l'ai dit, I'impression générale que I'on rapporte en été de toutes ces
villes est celle de la saleté. Les rues, en I'absence de pierres, sont en terre battue,
les canaux font défaut ou sont mal construits, et par les jours de pluie, certains
endroits sont impraticables aux piétons. La boue géne la circulation, quelques rues
deviennent de véritables cloaques, et il n'y a rien d'étonnant & constater la
fréquence des épidémies.

En outre, lorsque les chars de foin arrivent le matin de la campagne au
marché, il en tombe toujours a terre une partie qui ne s'enléve pas et qui se
transforme en fumier. Je me suis laissé dire que lors du grand incendie qui dévasta
Irkoutsk en 1870, une maison ne put étre secourue par les pompiers, parce que la
rue elle-méme brilait ; cela suffit & donner une idée de I'entretien des rues de la
ville. C'est, du reste, a la suite de ce grand incendie qu'il est défendu de construire
des maisons de bois sur la grande rue.

Cet état de choses surprend d'autant plus le visiteur que, de loin, lorsqu'on
apercoit ces villes, comme Atchinsk, sur une falaise dominant une vaste plaine ou
comme Krasnoiarsk, du haut d'un cercle de collines ou de montagnes qui les
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entoure, elles vous paraissent proprettes, jolies, élégantes. La désillusion est
navrante, sauf pour Krasnoiarsk, qui m'a paru plus propre que les autres villes.

Ce qui compense heureusement ce défaut, c'est la profusion de fleurs qu'il y
a partout; aux fenétres et dans les appartements. |l semble que, ne pouvant en jouir
longtemps dans les champs et les prairies, les habitants de ce pays tiennent a les
conserver chez eux. Il n'est habitation de pauvre apparence qui n'ait un ou deux
vases de géraniums ou de lys a ses fenétres. Mais quand en se promenant, on
arrive au jardin qui devrait renfermer des arbres séculaires et magnifiques, puisque
toute la contrée n'était auparavant qu'une vaste forét, on ne trouve rien de beau. ||
semble qu'il elt été facile de conserver une partie du bois. Peut-étre ce dédain
provient-il de la grande profusion d'arbres dans les environs, comme |'amour des
fleurs provient de leur rareté. Quant a la disposition des jardins, aux chemins et aux
parterres de fleurs, c'est a Krasnoiarsk seulement que j'ai rencontré quelque
ressemblance avec nos promenades publiques.

*kk

Un jour, a Irkoutsk, j'étais au jardin public, & écouter la musique militaire,
lorsque le bruit se répandit qu'un incendie venait d'éclater. Curieux de voir la
maniere de s’y prendre des pompiers du pays, je partis a la hate et arrivai sur le lieu
du sinistre en méme temps que plusieurs pompes qui accouraient au galop de leurs
trois chevaux. La manoeuvre était exécutée d'une facon insuffisante; on voyait
cependant que ce qui faisait défaut, c'était uniquement I'exercice.

D'ailleurs tout est fort bien organisé; les chevaux sont toujours préts a étre
attelés, les pompiers préts a partir, et dés qu'ils sont en route, malheur a qui se
trouve sur leur passage; ils ne font attention a personne; les clochettes fixées a la
douga avertissent tous les passants et les équipages de prendre garde. Dés qu'il y
a un incendie, le veilleur qui, jour et nuit, est de garde au haut d'une tour située a
c6té du hangar des pompes, sonne la cloche; les habitants de la ville sont avertis du
quartier dans lequel le sinistre s'est déclaré, de jour par des boules, de nuit par des
lanternes de diverses couleurs suspendues a des intervalles plus ou moins grands
au haut de la tour.

Comme il n'y a pas de machine hydraulique pour distribuer I'eau dans la ville,
on a recours, en cas d'incendie, a des puits placés dans les différents quartiers; ces
puits sont placés au-dessus de sources et servent en méme temps de réservoirs.
Quant a I'eau nécessaire aux habitants pour leur consommation journaliére, ils vont
la chercher a la riviére ou l'achétent a un homme qui en fait commerce et qui se
proméne dans les rues avec son cheval et son tonneau.

Les puits dont je parlais plus haut sont parfois placés prés d'une vaste place
occupée par un marché; il y a plusieurs marchés et chacun est affecté plus
spécialement a certaines marchandises. Le foin et le bois se vendent sur une place,
le pain et les chiffons sur une autre, les Iégumes et le gibier sur une troisiéme. Mais
partout on rencontre les mémes vendeurs de boutons, de gaufres, de vieux habits,
de thé chaud, et ce ne sont pas eux qui font les moins brillantes affaires. Au marché
aux légumes une place est réservée aux Chinois qui vendent des fruits gelés, des
marrons, des pates de rose ou autre chose; les fruits frais, pommes, poires,
oranges, raisins viennent de Russie et se vendent dans des boutiques en sous-sol
des principales rues de la ville, chez des Tatares qui ont fait de ce commerce leur
spécialité.
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Sauf ceux qui sont situés sur la Grande Rue, les magasins sont, en général,
de chétive apparence. Il en est cependant de fort bien agencés. Comme dans les
villes européennes, les uns sont consacrés a un genre déterminé de marchandises,
aux nouveautés, a I'horlogerie, a la librairie, a la confiserie, aux vins; mais il y a
aussi de véritables bazars ou l'on trouve tout ce que l'on veut: sucre, thé, café,
tabac, bonbons, vins, papiers, jouets, etc.

En fait d'industrie, les seules qui réussissent sont les fabriques de cigarettes
et d'eau-de-vie; tout autour de la ville il y a encore des briqueteries qui occupent un
grand nombre d'ouvriers et a 25 kilométres se trouvent des salines comptant parmi
leurs employés beaucoup de forgats.

Irkoutsk étant la résidence du gouverneur-général et considérée comme la
capitale, sinon de toute la Sibérie, du moins de la Sibérie orientale, est, comme telle,
une ville trés gaie. Les habitants, tant Russes que Sibériens, Tartares, Mongols,
Chinois, Bouriates, Polonais et autres, s'arrangent de fagon a ne pas s'ennuyer et
les nombreux cercles ou sociétés qui existent sont tout aussi fréquentés que les
cabarets populaires, les traiteurs et les restaurants des hétels. Les époques les plus
animées sont Noél, le Carnaval et Paques; le Nouvel-An passe presque inapergu,
les bals, les soirées, les concerts et le théatre en hiver, les concerts et les fétes de
bienfaisance au jardin en été attirent toujours un public nombreux ; dans cette ville,
ou le thermomeétre descend quelquefois & -37° Réaumur et souvent a - 30°, les
habitants affrontent cette température pour aller danser ou jouer aux cartes, car le
jeuy est trés répandu dans les hautes comme dans les basses classes.

Si les distractions ne manquent pas a Irkoutsk, l'instruction n'en est pas moins
répandue; elle est donnée dans un grand nombre d'établissements tant publics que
privés.

Il y a des gymnases de I'Etat, des écoles de la ville et nombre d'écoles
fondées et entretenues par de riches particuliers. Il faut rendre cette justice aux
Sibériens qu'ils font beaucoup pour répandre l'instruction; peut-étre ne font-ils pas
cela dans un but complétement désintéressé; je me suis laissé dire que les titres et
les croix étaient un appét bien fort; je crois cependant que, s'il y en a quelques-uns
que cela peut stimuler, il y en est d'autres que le patriotisme seul pousse a créer des
établissements scolaires. Quelques-uns ne se contentent pas de batir et de doter
des écoles, ils fondent des églises, et cela leur vaut une grande considération.

Mais malgré la foule qui se presse aux jours de féte dans la cathédrale et
dans les autres églises, il m'a paru que le zele religieux était pour bien peu de chose
dans cet empressement; les fonctionnaires vont au service orthodoxe comme au
service de I'Etat, par ordre; ils ont recu la veille un billet de faire-part indiquant
méme la tenue a avoir. Les seuls fidéles vraiment fervents sont des paysans et
quelques bourgeois. On peut y ajouter quelques rares personnages haut placés. Le
service en lui-méme est beau et imposant, mais le va-et-vient continuel, le tintement
des piéces de cuivre et d'argent, les cris des petits enfants, tout ce bruit nuit a la
cérémonie et j'ai toujours été étonné qu'on ne le fit pas cesser.

*
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Je ne veux pas quitter Irkoutsk sans vous avoir donné mon impression
premiére, souvent la plus juste en voyage. En arrivant dans cette capitale, aprés
avoir traversé la moitié de la Sibérie, on se croirait transporté dans une ville
européenne. De loin, & quatre ou cinq verstes de la cité, lorsque, parvenu au
couvent de I'Ascension, on apercoit la ville a I'extrémité de la route de Moscou, on
éprouve un sentiment de bien-étre. L'étendue de terrain qu'elle occupe dispose déja
en sa faveur, et plus tard, quand on parcourt ses rues larges, bordées de maisons
souvent belles et que I'on voit la foule, des promeneurs, foule qui parait d'autant
plus grande que, depuis longtemps, on est habitué a ne rencontrer presque
personne, on reconnait que I'on est dans une ville pleine de vie et d'activité.

Les quais bordant I'Angara sont malheureusement mal entretenus, sauf
devant le palais du gouverneur général et devant le musée; ce dernier édifice est
une jolie construction récente, contenant des collections géographiques et une
bibliotheque, géographique également. Ces collections et cette bibliothéque ont été
bien diminuées lors de l'incendie qui a laissé de si tristes traces dans quelques
quartiers et de si pénibles souvenirs parmi les habitants. Entre le palais du
gouverneur-général et I'arc de triomphe de Moscou, sur le quai, se trouve la fonderie
d'or ou I'on envoie, de tous les points de la Sibérie orientale, de l'océan jusqu'a
Krasnoiarsk, le produit des célébres mines d'or, c'est-a-dire plus de vingt mille kilos
par année (environ soixante-sept millions de francs).

Au mois de décembre a lieu la foire, qui n'est pas, comme pour Nijni,
I'occasion de fétes et de réjouissances; les personnes auxquelles cela donne le plus
a faire sont les douaniers, car tout se passe a la douane; le commerce le plus
important est celui du thé qui, par Maimatchin et Kiakhta, arrive a Irkoutsk, d'ou il se
répand dans toute la Russie.

C'est alors que les hétels ont fort a travailler, et cependant il n'y a que deux
ans que s'est ouvert I'hotel de Moscou, le seul de la ville qui offre quelque confort.
Dans les autres villes, 8 Tomsk ou a Krasnoiarsk, on trouve dans les auberges des
chambres sans serrure, des lits sans draps; pour se laver on est obligé d'aller au
fond d'un corridor et d'ouvrir une armoire; on se trouve alors  en présence d'une
cuvette de cuivre, surmontée d'un petit réservoir contenant une eau trouble, le plus
souvent. C' est le lavabo sibérien. J'ajoute cependant que, cette année, lors de mon
retour, jai trouvé les hotels presque confortables; ils avaient fait beaucoup de
progres en trois ans, surtout au point de vue culinaire, ce qui n'est pas a dédaigner
dans un pays si riche en gibier et ol la chasse est libre.

Il ne me reste que quelques mots a dire au sujet de la population: elle m'a
paru d'un naturel tranquille, bien qu'il existe une certaine rivalité entre Russes
d'Europe et Sibériens. Les étrangers sont bien accueillis, et quand ils partent, ils
n'en peuvent emporter que des sentiments de reconnaissance; on regrette presque
de quitter une ville ou l'on est toujours sir d'étre obligé quand on demande un
service que tout le monde vous rend sans difficulté aucune.

Il'y a cependant une ombre au tableau: la vie est, en général, trop matérielle,
les ressources manquent pour compléter son instruction et méme pour ne pas
oublier ce que I'on a appris. C'est le seul reproche important que j'aie a adresser a
ce pays, si agréable sous tous les autres rapport.

Un peu moins de diners et de soirées dansantes, un peu plus de sociétés
scientifiques, mais surtout de sociétés littéraires, et I'on pourrait presque se croire
dans un grand centre européen.
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J'aurais encore beaucoup a dire d'Irkoutsk, surtout de ses établissements et
de ses sociétés. Mais on pourrait me reprocher de faire un cours de géographie plus
qu'un récit de voyage, et je m'arréte. Du reste, je prépare une étude spéciale sur
Irkoutsk et jespére pouvoir bientét la livrer au public.

\")
Neige et glace. Les saisons.

La plaine est blanche, les villes et les villages sont blancs; de tous cotés,
aussi loin que la vue peut s'étendre, n'apparaissent que des teintes blanches; seule,
sur les pentes de la montagne, une forét de sapins, fait une tache sombre sur
['uniformité de ce fond. Le thermométre marque - 37° Réaumur ; c'est * une gelée
qui grince ”, comme disent les Sibériens, une de ces gelées si fortes que le moindre
bruit prend les proportions d'un tonnerre, et nous sommes en route pour aller, a
20 kilomeétres de la ville, chercher un sapin qui servira aux enfants d'arbre de Noél. li
est deux heures du matin.

Prévoyant que nous aurions de la peine a trouver ce que nous cherchons,
que nos chevaux auraient au retour une lourde charge a trainer, nous étions partis
de fort bonne heure, la nuit étant, comme presque toujours, d'une pureté
remarquable. Du reste, couverts de pelisses qui nous cachaient entiérement, coiffés
de bonnets de fourrure et chaussés de bottes de feutre, nous n'avions absolument
rien a craindre du froid et nous nous étions plus ou moins assoupis dans le traineau,
nous en remettant au flair et a l'intelligence de nos chevaux pour trouver le bon
chemin. Peu a peu le ciel s'éclaircit, une clarté jaunatre parut a I'Orient, se changea
bientdt en une lueur rose, puis rouge et le soleil se montra éclatant teignant la neige
d'une couleur pourpre qui rendait le paysage encore plus beau; jamais, en aucun
pays, je n'avais vu un lever de soleil si imposant et si magnifique.

Nos chevaux allaient au petit trot, les traineaux glissaient tranquillement sur
la neige durcie et nous nous étions complétement réveillés, admirant le tableau que
nous avions devant les yeux. Tout & coup, dans le lointain, un léger bruit attira notre
attention; on aurait cru entendre une sonnerie; mais quelle église pouvait déja
appeler les fidéles a la priére ? Plus nous avancions, plus le bruit devenait distinct;
enfin nous pimes distinguer que ce joyeux carillon provenait des clochettes d'un
attelage, et presque aussitot apparut, @ un coude du chemin, un traineau ferme, une
de ces caisses de coupé sur patins appelées vasoks dans le pays. Ce véhicule était
attelé de trois chevaux de poste; il venait a notre rencontre au grand galop; des
claguements de fouet, le bruit du frottement des patins sur la neige, un tourbillon
blanc, et le traineau avait déja passé, et le gai carillon se perdait dans le lointain.

Plus loin, il nous sembla que nous avions eu trop de confiance en nos bétes;
nous avions perdu notre chemin, plus de deux pieds de neige couvraient le sol et ce
n'était qu'avec de grands efforts que nos chevaux avangaient; un paysan nous remit
dans la bonne route et nous pimes atteindre le but du voyage, couper quelques
sapins et revenir a la maison sans autre incident.

Nous étions en plein hiver, un de ces magnifiques hivers sibériens, frais mais
secs, au ciel toujours bleu; il semble que ce soit |a la véritable saison du pays; alors
tout est beau, on se sent joyeux malgré I'épaisse couche de neige, des promenades
s'organisent chaque jour; on ne regrette nullement I'été, bien au contraire, et
cependant on en profite, de I'été; il est si court qu'il est bien vite passé. Mais, chose
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a remarquer, parmi les plaisirs que procure I'hiver, il en est un qui est fort rare :
dans un pays ou la glace ne manque certes pas, les patineurs sont trés peu
nombreux. Aussi bien ne doit-on pas s'imaginer que, s'il y a beaucoup de glace, il
s'ensuive nécessairement que toutes les riviéres forment une surface unie comme
un miroir. Loin de 13; il en est, I'Angara par exemple, ou I'on n'a souvent devant soi
qu'une agglomération de glagons de toutes formes, qui rendent le patinage difficile.
Or c'est au moment de la prise, comme au moment de la débéacle, que les
communications sont le moins faciles. Pendant deux ou trois jours il est impossible
de passer d'une rive & l'autre, pas plus en bateau qu'autrement; I'essayer serait une
témerité, et bien souvent c'est ce qui cause les grands retards de la poste.

Cependant, ces derniéres années, les amateurs de patinage sont devenus
plus nombreux; jeunes gens et jeunes filles s'en donnent & coeur joie, sans, pour
cela, perdre I'excellente habitude des glissades. Dans ce but on organise quantité
de promenades: dans un grand traineau attelé de trois, quatre ou cing chevaux et
pouvant contenir six personnes, on se rend a un village voisin de la ville. On choisit
généralement un endroit élevé au-dessus du fleuve, 13 se trouve presque toujours
une pente sur laquelle on verse de I'eau, formant ainsi une véritable montagne de
glace. On vient la, en enfants, uniquement pour le plaisir de se “ luger ” sur cette
pente, quelquefois longue et roide, au bas de laquelle le fleuve (ou un bras du
fleuve, car les bras sont toujours plus unis) s'étend en droite ligne sur un long
espace et c'est une grande joie de se sentir glisser ainsi avec rapidité. |l est vrai que
le plaisir est moins grand quand il s'agit de remonter, mais on ne peut pas tout avoir
et partout il y a quelque petit désagrément.

*

J'espere que maintenant vous ne me reprocherez plus, comme vous avez pu
le faire auparavant, de vous parler de la Sibérie et de ne pas vous parler de I'hiver.
La saison froide est longue, il est vrai, et les Sibériens ont une singuliére fagon de
vous le dire; quand on reproche & leur contrée le peu de durée de I'été, ils vous
répondent invariablement : “ Vous avez raison, I'hiver dure neuf mois, mais ensuite,
pendant trois mois, nous avons continuellement et continuellement I'été. ” D'ailleurs
ils ont raison d'aimer leur pays; le climat est excellent; le froid est vif, mais, comme je
I'ai déja dit, il est sec et le vent est rare en hiver.

L'été, par contre, est trés chaud, et si la différence entre les deux maxima
d'été et d'hiver atteint 60°, on n'a pas & s'en plaindre, vu la régularité relative de la
température; je dis relative, parce que, les journées étant chaudes dans la belle
saison, les nuits sont froides : dés que le soleil s'est caché, la chaleur disparait pour
faire place a une température treés fraiche; il y a fort peu de nuits chaudes.

La chose la plus curieuse que j'aie remarquée est le passage brusque, sans
transition pour ainsi dire, de I'hiver au printemps ou plutét a I'été, car, en réalité, il
n'y a que deux saisons. On est tout étonné, un matin, en se réveillant, de voir des
feuilles aux arbres. Tout cela a crl presque en une nuit et si quelqu'un voulait voir
pousser, sinon I'herbe du moins les plantes, je lui conseillerais d'aller en Sibérie; il y
pourrait faire ses observations.

La flore est trés riche; il y a nombre de fleurs et parmi elles beaucoup ne
possédent pas encore de noms scientifiques; j'ai toujours regretté de ne pas
connaitre la botanique pendant mon séjour en ce pays, car, si la flore est riche, la
végétation générale l'est tout autant; en certains endroits elle est luxuriante.
D'immenses foréts couvrent une grande partie du sol et la taiga si fameuse n'est
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qu'une espéce de forét vierge, avec ses jeunes arbustes et ses vieux geants
couchés sur la terre, morts de vieillesse ou frappés de la foudre.

Malheureusement les incendies sont fréquents, les habitants du pays gatent
les arbres, les tuent ou en prennent I'écorce pour faire des boites ou des vases a lait
et c'est ainsi que se gaspillent les immenses richesses de la terre sibérienne

Mais en ceci comme en toute autre chose, on compte la-bas que, dans un
avenir plus ou moins éloigné, tout ira mieux, que [ Etat fera soigner ses richesses
connues, qu'il en découvrira de nouvelles et I'opinion générale est que ce pays est
“ le pays de I avenir ”, mot bien vague et bien banal, direz-vous; il y a bien des pays
qui sont honorés de ce titre, mais peu sont susceptibles d'étre colonisés et
gouvernés comme l'est celui-ci. C'est mon humble opinion et jespére que ces
courtes études ou descriptions vous l|a feront partager.

Vi

Vagabonds, émigrants, forgats, pélerins
et mendiants.

Nous avons vu les habitants des villes et ceux des villages; nous avons vu
que, parmi eux, il y avait une foule de types divers. Or, tous ces gens ne sont pas
venus dans ce pays de leur propre volonté; on peut les diviser en trois classes: les
indigénes, les émigrants ou mieux les immigrants, et les déportés auxquels je
rattache les descendants de déportés, de ceux qui avaient été envoyés par un
gouvernement désireux de peupler d'une fagon ou d'une autre le pays qu'un chef de
brigands avait conquis au XVle siécle et dont il avait fait hommage au czar. Ce don
lui valut sa grace.

Tout le monde sait que la Sibérie est le déversoir du trop plein de la Russie;
mais pendant de longues années, il n'y eut pas de colons libres; le gouvernement
n'admettait, comme colons, que ceux qu'il voulait bien lui envoyer. Aussi les forcats
y constituent-ils une bonne part de la population ; les uns sont cantonnés dans des
prisons ou on les fait travailler, d'ou on les envoie balayer la neige ou réparer les
routes ; d'autres sont employés dans les usines et les fabriques; beaucoup
travaillent aux salines situées prés d'Irkoutsk. D'autres encore sont exilés dans les
villages ou ils doivent cultiver un lopin de terre ou couper du bois; ce sont en
général des déportés politiques qui sont condamnés & ce genre d'existence ; dans le
nombre il y a cependant aussi des criminels ou de simples voleurs; ils sont sous la
surveillance continuelle de la police et mal vus des paysans qui les accusent
toujours de les voler ; aussi leur existence est-elle tres pénible.

Il y a encore, ou du moins il y avait les paysans que le gouvernement envoyait
sans qu'ils eussent commis de crimes. Souvent on transportait ainsi la moitié d'un
village par ordre et, naturellement, comme partout et toujours, ces gens qui auraient
peut-étre émigré de bon coeur et librement, n'avaient quitté qu'avec répugnance les
terres auxquelles on les arrachait par la force.

Il y a enfin les fugitifs de toute espéce qui vont en Sibérie pour échapper a la
justice de la Russie, tandis que les colons forcés ou les déportés font tout leur
possible pour revenir dans la patrie. Je vous ai déja dit quelques mots des émigrants
libres que nous avions rencontrés sur les bateaux; c'est seulement apres 1861,
aprés I'émancipation des serfs par Alexandre Il (que les paysans nomment toujours *
le tzar libérateur ) qu'il fut possible aux habitants des villages trop peuplés de partir
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pour chercher en Sibérie la place qui leur manquait chez eux. Encore ont-ils
certaines formalités a remplir, des indemnités & payer & leur commune, qui entravent
singuliérement leur départ.

Quelquefois un village entier se décide a quitter la patrie; alors 300 & 350
personnes vendent tout ce quelles posseédent, ne conservant que le strict nécessaire
pour la route, puis tous s'embarquent sur les bateaux, et, arrivés & Tomsk, partent
de la pour aller un peu partout a la recherche d'un emplacement favorable: ils ne
connaissent rien, n'ont pu obtenir aucun renseignement et vont a I' aventure sans
savoir ce qui les attend dans I'avenir.

Et cependant combien d'entre eux n'arrivent pas? Les maladies, le manque
de nourriture en font mourir un grand nombre et lorsque c'est un pére de famille qui
disparait, les survivants sont bien malheureux; leurs compagnons tout aussi
éprouvés qu'eux ne peuvent les aider; ils sont réduits & aller mendier leur pain, de
porte en porte, ne trouvant que le malheur ou ils espéraient rencontrer I'aisance et la
tranquillité. Pendant longtemps on ne s'occupa pas de ces gens; depuis deux ans, je
crois, il s'est formé a Tomsk, puis a Tiuméne, des bureaux de renseignements et de
secours auxquels les émigrants peuvent s'adresser; je suis heureux de constater
que cette institution prend de jour en jour plus d'extension, que I'on s'en occupe
beaucoup et que I'on va fonder des bureaux semblables dans quelques villes de la
Russie d'Europe.

Il sera alors plus facile a ces pauvres gens de connaitre les bonnes places, et
certes il y en a encore beaucoup en Sibérie, ou la terre est grasse et féconde; il leur
sera plus facile de savoir quels sont les endroits déja trop peuplés et ceux qui ne le
sont pas, bien que le relevé de tous les villages ne soit pas encore établi d'une
facon définitive.

Si ces immigrants deviennent de bons paysans, s'ils n’ inquiétent pas les
aborigenes, il n'en est pas de méme d'autres individus, des vagabonds, qui sont fort
nombreux. lls se recrutent parmi les condamnés évadés, parmi ces colons forcés,
mécontents de leur sort.

La faiga leur offre un sar refuge pendant I'été, mais en hiver, quand le froid
arrive, beaucoup vont se livrer aux autorités, rentrent dans les prisons, espérant
bien avoir aux premiers beaux jours, un moyen de reprendre la clef des champs.
Bien souvent on trouve I'un d'eux mort de faim dans la forét, ou bien, a la suite de
plusieurs vols, ils tombent entre les mains des paysans; alors ils n'ont aucune pitié
a attendre; prompte justice en est faite: de tous ses ennemis, ce sont eux que le
moujick déteste le plus.

Quant aux forgats, il ne faut pas croire que leur existence soit si terrible qu'on
le dit généralement. Je ne veux pas faire I'apologie du systéme pénitentiaire russe,
mais je pense qu'il est bon d'éclairer I'opinion que I'on a du knout et des verges. Les
punitions corporelles ne sont plus si fréquentes ni si rudes; on est plus humain, et
ceux qui parlent de mille coups de baton ou de quatre mille coups de baguette feront
bien de penser qu'ils sont en retard de quelque quarante ans et qu'il ne faut plus
juger des prisons russes d'aprés ce qu'en dit Dostoievski. Tout cela était vrai en
1850; mais depuis lors, tout a été amélioré : on ne meurt plus sous les verges,
comme cela arrivait du temps du célébre romancier; les peines sont adoucies, on a
introduit le travail, on a constitué des ateliers de menuisiers, de charpentiers, de
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cordonniers, de tailleurs et autres. L'argent que les forgats gagnent en exergant leur
metier est divisé en trois parts: un tiers leur est remis tout de suite, un tiers entre
dans la trésorerie de I' Etat et le dernier tiers est versé dans une caisse spéciale,
destinée a étre remise au prisonnier quand il aura fini son temps et qu'il sera libre.

On peut dire, d'une maniére générale, que les améliorations sont nombreuses
et les prisons mieux construites, moins malpropres, plus aérées qu' elles ne |'étaient
auparavant. Je ne parle pas ici des prisons d'arrét, ou les forgats de passage
passent la nuit ou se reposent avant de continuer leur route ; celles-ci ont gardé
I'ancien caractéere et sont si délabrées qu'un forgat évadé, mais repris, pouvait dire a
ses juges : “ Messieurs, @ ma place vous en auriez fait autant que moi; je n'avais
qu'a soulever une planche avec la main pour sortir! ”

Quelques prisonniers, ai-je dit, réussissent a s'évader. Que deviennent-ils
donc ? lIs font partie de cette troupe de malheureux, de vagabonds dont j'ai parlé
plus haut. Quelques-uns arrivent en Europe et se gardent bien de rester en Russie ;
ce sont, en général, des déportés politiques ; les autres restent en Sibérie.

*

Les pélerins et les mendiants sont nombreux et les seconds usurpent souvent
le titre des premiers pour se faire donner de plus larges auménes. En voyage, on
rencontre parfois sur la grande route des troupes de dix, quinze personnes des deux
sexes, le baton a la main, la besace au cété; ce sont de pauvres gens qui ont fait
voeu d'aller a Kiew adorer les saints, se prosterner devant eux, ou a Jérusalem,
visiter le tombeau du Seigneur ; quelquefois ce sont des malheureux sans gite et
sans pain, infirmes, qui vont au fameux couvent de Lavra, a Kiew, ou ils trouvent un
asile, les moines étant charitables et vivant pauvrement, dépensant tous leurs gains
pour le soulagement des misérables.

Le peuple russe, le vrai peuple, celui des paysans, est religieux, mais ne

comprend guére la religion sans la superstition. Les prétres qu'il a sont souvent des
ivrognes, des hommes cupides “aux yeux avides ”, disent-ils; on n'a pour eux que le
respect dd a leurs habits; ce n'est pas le prétre qu'on respecte, c'est la religion qu'il
sert. C’est cet amour de la religion, des saints et de Dieu qui en pousse beaucoup a
entreprendre des pélerinages; a en juger par les priéres qu'ils adressent au ciel, les
paysans adorent plutdt les saints que Dieu, et le proverbe russe dit que ceux-la sont
plus pres de nous que le Créateur. Or, des saints, on en trouve un peu partout, mais
surtout a Kiew, dans les catacombes ; aussi, de tous les points de la Russie se
dirige-t-on vers cette ville pour y faire ses dévotions.
Ceux qui entreprennent ce voyage sont slrs de ne manquer de rien, si pauvres
soient-ils; ils trouveront toujours des ames charitables qui leur donneront asile et
nourriture; au besoin, ils se chargent des voeux de plusieurs familles qui leur
donnent un paiement pour cela.

Tout autres sont les mendiants; ils sont pressants, hardis méme, ne vous
quittant pas avant d'avoir recu une obole; ils s'installent partout, dans les rues, au
marché, a la porte des églises, viennent sonner chez vous et sont si nombreux que
vous seriez bientdt ruinés si vous vouliez secourir tous ceux qui se jettent a vos
genoux. Il 'y en a qui font ce métier depuis leur enfance; I'un d'eux me disait ne pas
se rappeler avoir exercé une autre profession.

On a organisé une société de bienfaisance; on leur a fait des distributions
d'argent, des distributions de billets pour des repas gratuits, on leur a cherché du
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travail, mais nombre d'entre eux ne veulent pas travailler, et tel mendiant ou telle
mendiante a qui vous venez de donner quelques kopeks est trouvé peu aprés ivre
mort dans la rue; dés qu'ils ont de I'argent, ces gens vont le dépenser au cabaret.
Aussi la distribution des secours ne se fait-elle qu'avec de grandes difficultés; on a
créé des asiles pour les vieillards, pour les vieille femmes, quelques-uns restent,
d'autres sont incapables de vivre en bonne intelligence avec leurs semblables: ils se
querellent continuellement, s'échappent et reprennent leur vie errante a travers les
cabarets.

La cause de cette immense quantité de mendiants est certainement la
fainéantise et la fainéantise générale provient peut-étre du fait que je vais rapporter.
Il n'y a pas longtemps, cing ou six ans au plus, les riches Sibériens faisaient faire,
sur la place publique, d'importantes distributions de roubles et d'eau-de-vie a tous
ceux qui venaient se présenter. Cet usage s'était répandu et perpétué, et beaucoup
de gens trouvaient ces moyens d'existence trop commodes pour ne pas en profiter.

Peut-étre, a la longue, cette misére, due en grande partie a I'eau-de-vie,
disparaitra-t-elle; c'est possible, mais il n'en est pas moins vrai que I'abus de cette
boisson est le plus terrible fléau de la Sibérie; aussi bien ces gens sentent-ils le
besoin de se réchauffer en buvant quelques verres d'eau de feu par les terribles
gelées de I'hiver. La statistique prouve que, dans les villes, la plupart des vols sont
commis par des ivrognes; quand vous avez été dévalisés pendant la nuit dans une
rue, vous pouvez étre sirs que les objets volés se trouvent chez un cabaretier qui a
donné quelques petits verres en échange.

Que cette derniére phrase ne vous inquiéte pas; il n'y a pas plus d'attaques
nocturnes a Irkoutsk que dans toute ville européenne ayant la méme vie que la
capitale de la Sibérie. Les vols dans les maisons sont peut-étre plus nombreux, on
en est quitte pour s'enfermer avec soin; mieux vaut se prémunir et ne pas trop
compter sur la police, dont le service laisse beaucoup & désirer.

Vil
L'Angara, le Baikal. Conclusion.

Irkoutsk est entouré de trois cotés par deux riviéres; I'une d'elles, la plus
petite, qui s'appelle I'Ouchakofka, se déverse dans la plus grande, I'Angara, vrai
fleuve qui sort du Baikal pour se jeter aprés de nombreux détours, dans I'lénisséi;
ses eaux sont d'un beau bleu, mais excessivement froides; toutefois, a cause de la
rapidité de son cours, il ne géle qu'aprés plusieurs nuits d'un froid de -35°. En été,
une promenade sur ses bords est charmante; les collines au pied desquelles il coule
sont couvertes de fleurs, de bois de sapins ou de bouleaux qui font autant de taches
noires ou vertes sur la couleur grisatre des rochers sur lesquels ils croissent. Ca et
Ia, sur la Rive, quelques rares villages, ou des habitations isolées, des cabanes de
pécheurs, des refuges pour les ouvriers des carriéres: au milieu du cours, quelques
iles, celle des Cosaques, celle de I'Archevéque entre autres, presque recouvertes
par les eaux au moment de la crue.

Les quais de la ville gagneraient & étre mieux entretenus; ils sont bordés de
maisons dont quelques-unes sont réellement jolie; malheureusement, a I'époque des
hautes eaux, les parties basses des quais et les rues avoisinantes sont parfois
inondées; certaines maisons deviennent alors inhabitables. Pour traverser I'Angara,
on a recours a deux bacs; I'un d'eux conduit & la route de Moscou, I'autre au petit
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village de Glascow et a la montagne Kaia qui n'est qu'une colline (une riviére du
méme nom coule au pied) d'ou I'on jouit d'une vue superbe. Au premier plan, au dela
du fleuve, la ville avec ses innombrables églises, ses maisons blanches, rouges ou
grises, plus loin des collines et plus loin encore la cime élevée des monts
transbaikaliens aux sommets couverts d'une neige éternelle. C'est cette colline Kaia
qui est la promenade favorite des habitants de la ville le dimanche; les piétons, les
cavaliers et les amazones, les équipages se pressent sur la route; derriere les
buissons, sur une place découverte, on déballe les provisions, le samovar, on
mange et I'on boit, ce qui m'a paru étre toujours la chose essentielle dans toutes les
promenades que |'on organise.

L'autre bac, celui de Moscou, est moins fréquenté; outre les paysans qui
viennent vendre leurs denrées au marché, et les voyageurs qui arrivent ou partent,
les seules personnes qui I'utilisent sont celles qui vont au monastére de I'Ascension,
a quatre verstes de la ville, prier ou baiser la main de Saint-Innocent, main
enveloppée d'un linge, car le saint est mort depuis longtemps et repose dans un
cercueil d'or massif; il est si renommé que son portrait est une des images saintes
les plus répandues dans la ville, comme dans le pays environnant.

Ce bac de Moscou aborde vis-a-vis d'Irkoutsk a I'endroit ou la riviére Irkout,
qui a donné son nom a la ville, se jette dans le fleuve.

Ne quittons pas I'Angara sans mentionner les salines, ou mieux les sources
salées d'Oussoli, a 79 verstes' en aval d'Irkoutsk; cette importante exploitation
appartient a plusieurs compagnies, mais les moyens employés pour extraire le sel
sont encore relativement primitifs; aussi ne vaut-il guere la peine d'en parler; il suffit
de mentionner I'existence de ces sources, du reste trés productives.

En hiver, le fleuve est la route suivie de préférence par les caravanes ; sa
surface solidifiée se préte a cet usage; jai pu faire trois a quatre kilomeétres en
patins, mais la neige rend ce mode de voyage difficile, et pour les traineaux certains
endroits sont peu commodes, car, au moment ou I'Angara se solidifie, il charrie
beaucoup de glagons qui, se soudant les uns aux autres, laissent peu de places
unies assez larges pour permettre aux équipages de passer.

J'ai dit que les bords de I'Angara étaient pittoresques et dignes d'étre vus;
cependant, malgré toute mon admiration pour ce fleuve, je dois convenir que les
rives de I'lénisséi sont plus pittoresques, surtout d'un aspect plus grandiose, aux
environs de Krasnoiarsk.

A 60 verstes d'Irkoutsk, en remontant le cours de I'Angara, on arrive au lac
Baikal, une des plus profondes nappes d'eau douce de la surface du globe. Il y a
deux routes pour s'y rendre, suivant, que l'on va a Listvénitchnii ou a Koultouk,
village situé sur le chemin qui contourne le lac.

Lorsgu'on se rend a Listvenitchnii, on peut prendre le bateau et remonter
I'Angara ou aller en voiture; le premier moyen est plus commode, mais tout aussi
long que le second, vu la rapidité du fleuve; par terre le chemin est accidenté; il y a
beaucoup de collines qui rendent la marche pénible. En arrivant a I'endroit ou
I'Angara sort du Baikal, on apergoit, au milieu du cours, la célébre pierre du
Chaman’. C'est 13, dit-on, que les condamnés étaient exposés autrefois par une nuit
de tempéte; le lendemain matin, s'ils étaient toujours a leur place, on les déclarait
innocents; s'ils avaient disparu, Dieu les avait punis, d'ou I'on concluait qu'ils étaient

! Une verste égale 1077 métres.
? Prétre yakoute ou bouriate.
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coupables. Il existe une légende au sujet de ce rocher: lorsque Jésus-Christ dut
monter au ciel, il vint visiter le pays; il s'arréta sur la pierre du Chaman, bénit
I'Occident et se tournant vers le Nord dit: “ La il n'y a rien ”. Puis il disparut dans
I'espace.

Le Baikal est entouré de montagnes dont quelques-unes sont trés élevées:
des foréts de sapins et de pins les couvrent; elles sont peuplées de loups et d'ours
noirs, les plus terribles de la Sibérie; quelques rares villages existent sur les rives;
d'autres ont disparu, engloutis dans un de ces effondrements causés par les
tremblements de terre qui désolent souvent la contrée. C'est & Listvénichnii que I'on
s'embarque quand on veut traverser le lac. Le plus souvent le temps est propice et
le passage facile et agréable; quelquefois des tempétes terribles empéchent les
bateaux d'avancer, les ballottent et les font errer longtemps. Le lac fait rarement des
victimes cependant, et quand il en fait, il ne les garde pas: leurs corps sont rejetés
sur larive, car elle est pure, la “ mer Sainte ”, pour I'appeler du nom que lui donnent
les riverains.

En hiver, le trajet se fait sur la glace; une station postale est établie a
mi-chemin et la route est facile; quelquefois on entend des grondements sous la
couche de glace, on dirait qu'un vent violent souffle et que les eaux emprisonnées
veulent sortir et reprendre leur liberté; le voyageur écoute et les blocs de glace,
éclairés par la lune, prennent des formes fantastiques et scintillent dans la nuit
comme autant d'étoiles qui seraient tombées sur la terre.

Quand les froids sont trés vifs, que la “ gelée qui grince ” force les gens a se
cacher sous les fourrures, des fissures se produisent parfois sur la surface du lac,
de larges fissures sur une longueur de plusieurs verstes, et I'on a recours pour les
traverser a des planches que I'on a eu soin de prendre avec soi.

Cette partie du Baikal, entre Listvenichnii et Boiarsk, est la plus agitée; tout
autre est l'aspect de la baie au fond de laquelle est construit Koultouk a 90
kilométres d'Irkoutsk; 1a, les eaux sont toujours tranquilles, la tempéte n'y pénétre
jamais et les habitants du village n'ont pas a craindre la furie des vagues. C'est pres
de cet endroit que se trouve la presqu'ile, le cap élevé du Chaman, entouré de
grottes et d'anfractuosités qui furent, et qui sont peut-étre encore, les lieux préférés
des Bouriates pour offrir leurs sacrifices aux dieux. Mais, bizarre mélange du
christianisme et du paganisme, sur ce cap, ol les arbres sont couverts de rubans,
offrandes aux divinités paiennes, une croix de bois s'éléve comme pour montrer que
le Christ étend partout son empire.

C'est toujours, ol qu'il se trouve, la premiére occupation du Russe: élever
une croix la ou les Américains construiraient une école. Dans les lointaines
possessions sur le fleuve Amour, les prisons et les églises sont les premiers
monuments, puis viennent les batiments de I'administration et plus tard les maisons
d'habitation.

Aux détails que je viens de donner sur le Baikal, j'ajoute que je n'ai pu arriver
a avoir I'explication du nom du lac; les uns me répondaient “ mer du feu ”, les autres
“grande mer”. Les deux interprétations sont justifiables; il existe au Nord des
sources de naphte qui rendent vraisemblable la premiére; la seconde s'explique
d'elle-méme.

Au Sud, a quelques centaines de verstes, se trouve la frontiére chinoise, le
point de contact par lequel passent tous les ballots de thé et les autres
marchandises du Céleste Empire; sur la terre russe est la ville de Kiakhta, sur la
terre chinoise le village de Maimatchin; ces deux endroits, ne sont séparés que par
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un petit espace; mais ce n'est pas la le point dangereux : toutes les forces militaires
sont portées a Blagovechtchensk et au dela sur les bords du fleuve Amour, dans ces
pays ou la sécheresse est moins rare que la neige, ou les ours sont remplacés par
des tigres.

C'est une contrée qui commence a se peupler, a se coloniser; certaines villes
qui n'étaient, il y a peu de temps, qu'un amas de maisons autour d'un fort ou d'une
caserne, ont pris une réelle importance; c'est le pays cher aux officiers sibériens qui
voudraient de l'avancement, car la-bas, a tout instant, on croit & une attaque des
Chinois; c'est pourquoi, en revenant en Europe, j'ai rencontré de nombreux
detachements de soldats que I'on envoyait de Russie en Transbaikalie et dans les
provinces du littoral; j'ai rencontré aussi des déportés qui allaient plus loin, a l'ile de
Sakhaline, la Cayenne russe; lesquels étaient le plus a plaindre, des soldats ou des
forcats?

Au Nord de ce pays s'étend la contrée fortunée des mines d'or, source de si
grandes richesses, auxquelles il faut ajouter les mines de houille découvertes
récemment sur les bords de la Léna. Chaque année est marquée par quelque
nouvelle découverte et il en sera ainsi sans doute pendant longtemps encore; bien
des années se passeront avant que l'on ait appris a connaitre toutes les ressources
que contient ce vaste pays; c'est a peine si I'on connait exactement sa configuration.

*

Je l'ai dit au cours de mon récit, ce ne sont pas des études que j'ai voulu
présenter, ce sont de simples croquis, quelques descriptions; je n'ai pu dire qu'une
faible partie de ce que j'ai vu et appris en Sibérie; suffira-t-elle a vous faire connaitre
ces contrées, a vous les faire apprécier comme elles le méritent ? Je I'espére. Ce ne
sont pas quelques pages, ce sont des volumes qu'il faudrait écrire a leur sujet; la
place dont je pouvais disposer était restreinte, la patience du lecteur se serait
peut-étre fatiguée a la lecture de trop longues descriptions, et si j'avais pu, par mon
récit, intéresser quelques personnes et remplacer quelques idées erronées par des
vues plus justes, je serais satisfait de mon travail.

Albert Roussy.
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IRKOUTSK ET ENVIRONS

1883

l. Position - Aspect

Le voyageur qui arrive a Irkoutsk peut se croire tout d’'un coup transporté en
Europe, non que cette ville ait un aspect tout a fait européen, mais simplement parce
qu'aprés Krasnoiarsk et Nijni-Oudinsk, aprés tous les misérables villages que I'on a
traversés, la ville d’Irkoutsk vous apparait entourée d’'une sorte d’auréole, et vous
parait étre beaucoup plus belle qu’elle ne I'est en réalité. Lors de mon arrivée dans
la capitale de la Sibérie Orientale, on entrait en ville, aprés avoir traversé I'Angara
sur un bac, par un arc-de-triomphe appelé Arc de triomphe de Moscou. C’est qu'il se
trouve juste vis-a-vis de la route de Moscou et que bien avant d’arriver, depuis le
Monastére de I'Ascension, qui se trouve a 4 kilométres de la ville, on apercoit cet
arc-de-triomphe au bout de la route. C’est du méme point aussi que 'on apercoit
Irkoutsk pour la premiére fois, et qu'avec ses maisons grises et ses églises blanches
cela produirait un effet peu agréable, si 'on n’était pas sir de trouver la-bas un
repos complet. Il est vrai que lors de mon arrivée en 1883, les hotels n’'étaient guére
meilleurs que ceux des autres villes sibériennes, c’est-a-dire que c’étaient d’infectes
auberges ou 'on ne pouvait pas toujours avoir quelque chose de convenable & son
diner. Mais en 1885 s’est ouvert un hotel splendide, tout a fait européen, ol les
chambres sont trés belles et ou la table ni les vins ne laissent rien a désirer. A I'hotel
est joint un restaurant, le seul qui regoive un journal de langue francaise, le Journal
de St Pétersbourg.. Mais revenons a nos moutons. La ville d’Irkoutsk, située sur une
presqu’ile formée par '’Angara qui fait ici un coude, et par son affluent la petite
riviere Oucha-kovka, doit son nom a la riviére Irkout qui entre dans I’Angara juste en
face de la ville qui est sur la rive droite du fleuve. De loin elle parait étre entourée de
montagnes car sur la rive droite de I'Ouchakofka, comme sur la rive droite de
Angara qui forme un demi cercle a cet endroit, il y a quantités de collines. Il en est
de méme sur la rive gauche du fleuve a certains endroits. Pour mieux vous
représenter tout cela, figurez-vous un triangle rectangle dont la base est formée par
des collines au Sud de la Ville, 'un des co6tés sera I'Ouchakofka et I'autre I'Angara.
A rangle droit du triangle placez la jonction de I'Ouchakofka et de I'Angara ; en face
de cet angle I'lrkout entre dans le fleuve. De l'autre c6té de la riviére et du fleuve,
Cest-a-dire sur les deux cotés du triangle se trouvent des collines. En somme,
Irkoutsk est entourée de montagnes dont le point le plus élevé est de..... pieds au-
dessus de I'Angara. La ville elle-méme est située a ..... pieds au-dessus de la mer
et repose sur un sol de....

A en croire certaines personnes il parait qu’il y a de vastes cavités sous la
ville, ce qui rend trés dangereux les tremblements de terre. On dit aussi que toute la
ville est placée sur d'immenses couches auriféres.




La plupart des maisons sont construites en bois, mais depuis trois ans le
nombre des constructions en pierre augmente considérablement si bien qu’lrkoutsk
prend de jour en jour un aspect plus européen. Les maisons ont rarement plus d'un
étage de hauteur et ont presque toutes des toits de bois. Cependant dans ces
derniéres années les toitures de zinc se répandent de plus en plus, ce qui est une
innovation excellente vu le danger des incendies qui est plus grand ici qu'en Russie.
Les rues sont larges mais ce n’est que cette année que les trottoirs (des trottoirs en
planches) ont fait leur apparition d’'une fagon convenable. Jusqu'alors on était forcé
les jours de pluie de faire son chemin sur des trottoirs ou il y avait plus de trous que
d’espace solide et ol I'on risquait & chaque instant de se tordre ou de se casser les
pieds. Les rues sont faites comme nos grandes routes, en chaussée et les jours de
grande pluie il y a certaines places ou il est absolument impossible de passer, car
on risque d’enfoncer dans une boue de terre glaise qui peut vous enlever vos
souliers. La principale cause de cet inconvénient est le mauvais état des canaux qui
sont presque tous a ciel ouvert et qui par ce fait se remplissent promptement de
terre ou de diverses saletés qui empéchent la circulation de I'eau.

Le nouveau maire de la ville a pris en main I'arrangement de ces canaux.
Espérons que cela arrivera & quelque chose de bon et que d'ici a quelques années
les piétons pourront traverser les rues d’lrkoutsk sans risquer de se noyer.

L’éclairage aussi laisse beaucoup & désirer. Ce sont de simples lampes a
pétrole fort éloignées les unes des autres qui servent a éclairer la ville. Encore n'en
trouve-t-on que dans les rues les plus fréquentées et les nuits de lune on laisse a
celle-ci le soin d’éclairer la route. Ce systéme revient @ 5000 roubles et 'année
derniére un entrepreneur s’était chargé pour le méme prix d’éclairer toute la ville a la
lumiére électrique, mais le conseil dirigeant d’'Irkoutsk a des lubies et je ne sais pour
quelle cause son offre ne fut pas acceptée. |l est vrai que dans ce conseil il y a un
membre qui trouve que I'éclairage est superflu et que, la nuit, on doit dormir et non
se promener ; heureusement que ce descendant des patriarches est seul de son
espéce. On paurrait aussi lui demander pourquoi il a une voiture, vu qu’il peut se
trouver des gens assez hardis pour dire que I'on pourrait bien aller a pied.

Les églises sont en trés-grande quantité; on peut en conter jusqu'a 30 et sont
presque toutes des fondations particuliéres. Ce sont des gens riches qui consacrent
une partie de leur capital & la construction d’'une église ou a ses réparations. Il est
vrai que cela laisse bon souvenir d’eux et que leur nom est connu, je ne dirai pas
vénéré, ce serait trop, mais connu simplement et que ne fait-on pas ici pour le seul
plaisir d’entendre son nom dans toutes les bouches. Evidemment c’est un sentiment
commun & presque tous les hommes, mais il est développé surtout ici; ce qui pousse
aussi a construire surtout des écoles, c’est I'espérance d’'obtenir une croix ou une
décoration quelconque. Il y a bien quelques personnes qui fondent des écoles ou
des établissements d’utilité publique par amour pour leurs compatriotes, mais celles-
la forment le petit nombre.

T~

1!

Al

el ol 7 g ¥ 8 ¥ ¥ 4 9

o

" s N N -

—_—




iy Wi e W Wi

—-—
J

Wy Wl Moy Wiuy Wy Wuy Moy Moy My Moy By Bay Bar Bar|

3

Il Habitants
La ville dIrkoutsk a ..... habitants dont le ....... sont des Russes ou des
Sibériens, le ... des européens, des Polonais ...des Juifs et le reste des

représentants de tous les peuples de I'Asie. Il y a des Bouriates, des Mongols, des
Chinois, des Géorgiens, des Tcherkesses, etc. C'est ce qui fait que les premiers
temps on a peine a s’habituer a cette masse de types divers.

Les Sibériens pur sang sont reconnaissables a leurs longs cheveux et a leur
barbe qu'ils portent entiére. En outre, chose qui peut paraitre puérile mais qui
cependant a bien son intérét, il y en a fort peu qui ne portent pas de lunettes. lls
sont trés-patriotes et n'aiment pas beaucoup les Russes ; je parle de ces Sibériens
qui constituent pour ainsi dire I'aristocratie de I'intelligence. Les autres, marchands
ou propriétaires de mines dor, c'est-a-dire l'aristocratie de I'argent sont bien
différents: lls imitent tant qu’ils peuvent les Russes et se font remarquer par leur
prodigalité. Je parlerai plus tard de cette classe des habitants, en temps et lieu.

La plupart des fonctionnaires sont Russes et professent un supréme dédain
pour la Sibérie et cependant ils ne doivent pas avoir a s’en plaindre; au contraire. lls
regoivent ici un salaire supérieur a celui qu’ils pourraient recevoir en Russie et le
service de 10 ans en Sibérie compte pour un service de 15 ans en Russie. Il y en a
parmi eux surtout dans les 2™ grades de la police et dans les premiers grades du
département de l'intérieur qui se rendent coupables de terribles exactions. Je
parlerai aussi de cela plus tard dans un des chapitres suivants.

Ceux qu’on est convenu ici d'appeler des étrangers sont fort peu nombreux;
ce sont surtout des Allemands qui professent le culte luthérien. Cette année ils ont
inauguré leur église; le pasteur est un charmant homme qui préche un peu par toute
la Sibérie, tantét ici, tantot 1a, mais qui reste le plus souvent a Irkoutsk. Les autres
étrangers se composent de ....Anglais, de.....Suisses et de ...... Italiens. lls sont si
peu nombreux qu'ils n"'ont méme pas de lieu de culte. L’année derniére il y avait une
dame belge, mais elle est partie depuis pour la Russie. Deux fractions plus grandes
de la population sont les Polonais et les Juifs. Les Polonais ne sont pas orthodoxes
mais catholiques et ils ont construit prés de la cathédrale une fort jolie petite église
(elle et I'église luthérienne méritent plutét le nom de chapelle). Tous les Polonais
habitant & Irkoutsk, a fort peu d’exceptions prés, sont d’anciens exilés ou méme
d’anciens forgats; mais on n’'y regarde pas de si prés a Irkoutsk et, de plus, il est vrai
qu'ils sont tous venus ici pour un délit politique et aussi par suite des soulévements
de 1863 en Pologne. lls ont beaucoup fait pour la prospérité de la ville et cependant
il y a beaucoup d’habitants qui ne les aiment pas. Voici quelques exemples de leur
industrie. Deux hotels ont été fondés par des Polonais, le meilleur pétissier-
confiseur est polonais, le seul établissement de bains froids est tenu par un polonais
et bien d’autres choses encore, qui prouvent qu'a l'initiative de ces gens est due en
grande partie la popularité d’lIrkoutsk. C'est aussi parmi eux que les gens désireux
d’apprendre les langues a bon marché choisissent leurs maitres. J'avais des rivaux
comme maitres de langue frangaise et beaucoup de rivaux parmi les Polonais. lls
donnent des lecons a 50 kopecks tandis que je faisais payer les miennes 3 roubles.




Il est vrai que parmi eux il y en a un grand nombre qui parlent passablement et
méme bien le francais. Ce sont donc, en grande partie, d’'anciens exilés qui, depuis
3 ou 4 ans ont le droit de retourner dans leur patrie aprés un séjour de 20 ans en
Sibérie, mais la plupart restent a Irkoutsk parce qu’ils n‘ont pas dargent pour
retourner en Russie, ou parce que leurs affaires vont bien ici, ou encore parce qu’ils
n‘auraient rien a faire en Pologne. De caractére ils sont vantards, hableurs; je crois
bien les définir en les appelant les Marseillais d’Irkoutsk. J'en ai connu beaucoup
mais je ne vous citerai qu’'un exemple; ils ressemblent tous plus ou moins a ce type.
C’était un homme de haute stature, de 50 a 60 ans; il aimait a me raconter son
histoire: il était un grand propriétaire en Pologne, avait des propriétés splendides, un
chateau magnifigue, des paturages immenses ou paissaient des troupeaux
innombrables, il ramassait 'or a la pelle; mais malheureusement tout passe dans ce
monde, et un beau jour il fut exilé et ses biens confisqués. Les propriétés splendides
étaient probablement un petit jardin; le chateau, ce que sont tous les « chateaux »
des petits propriétaires russes, une maison de bois; les paturages et les troupeaux,
un champ et une vache. Dans les premiers temps je croyais a toute cette histoire,
mais quand une 20taine d'individus me I'eurent répétée, je finis par concevoir des
doutes et m’assurai de I'exagération que ces gens mettent dans leur langage. lis ont
encore une autre coutume, C'est celle de tout savoir; parlez-vous de quelque
invention: Ah, je sais! vous disent-ils. Je crois que si on leur disait qu'un savant a
découvert que la terre est carrée, ils diraient aussitét: Je sais! afin de ne pas passer
pour des ignorants. Avec tous leurs défauts, ils ont pourtant ce bon cété, d’avoir
donné plus de confortable aux habitants de la ville. Maintenant, que tout le monde
vient a Irkoutsk, non seulement les exilés, mais encore d’autres personnes, il est
évident que leur activité est dés longtemps déja dépassée, mais il n‘en reste pas
moins vrai que ce sont eux qui ont donné la premiére impulsion.

Les Juifs, sans rencontrer ici la méme opposition qu’en Russie n'en sont pas
moins peu aimés de la population. Je parle sans doute de ces Juifs misérables,
sales, qui trafiquent des choses volées, des guenilles qu'ils achétent a tout le monde
et nullement de certains marchands juifs riches, dirait-on en Europe, a leur aise,
comme on dit ici, qui n‘ont gardé du juif que la religion et une sorte d’allemand qui
leur est propre. Quant aux autres on ne les aime pas et je crois que battre un juif ne
serait pas considéré comme un méfait. Cela n’arrive cependant pas ici et ils vivent
fort tranquillement.

Les Chinois sont ici en assez grande quantité et ont de grands magasins. lls
portent le costume national et avec leur peau jaunatre et leurs yeux légérement
bridés ont tous I'air vieux. lls vendent du thé, de la porcelaine chinoise, des étoffes,
en un mot tous les articles de fabrication chinoise. lls vivent par communautés; ils se
mettent & plusieurs pour tenir un magasin et ont un directeur, quelque chose dans le
genre d’'un patron qui vient chaque jour vérifier les comptes. lls sont une dizaine
d'individus dans le magasin, mais ils ne restent jamais tous ensemble, pendant que
deux ou 3 d’entre eux restent au comptoir a fumer leur petite pipe, plus petite qu'un
dé a coudre de petite fille, les autres prennent un paquet d’étoffes ou du the, ou des
habits brodés, de ces belles robes qui ne peuvent étre vendues qu'aprés qu'un
mandarin ou sa femme ou quelque autre personnage haut placé les a portés, ils
prennent donc de ces marchandises, et s'en vont par toute la ville, dans toutes les
maisons offrir ce qu’ils portent; je crois qu’ils ne rentrent chez eux qu'apres avoir
vendu tout ce qu'ils avaient emporté.
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lls sont trés-accommodants, vous laissent volontiers les objets sans paiement,
offrent méme souvent d’attendre I'argent une année et plus. Quelques-uns d’entre
eux arrivent promptement a parler russe, tous le comprennent trés bien. Puis quand
ils ont gagné quelque argent ils retournent dans leur pays. Les objets de provenance
chinoise sont ici bon marché en ce sens qu'ils ne paient pas d’entrée de douane.
Mais s’il y a beaucoup de Chinois, on ne voit pas une seule chinoise, le
gouvernement leur interdisant de sortir de leur pays. La défense est méme plus
sévere; il y a a 1.000 verstes d’Irkoutsk la ville de Kiakhta sur la frontiére chinoise et
vis-a-vis d’elle, a quelques pas, en Chine déja, la petite ville de Maimatchine ; dans
cette petite ville il N’y pas non plus de Chinoises ; il n'y a que des hommes.

Les Mongols sont relativement en trés-petite quantité et ils ne font guéres que
passer par la ville; on en rencontre souvent, mais ils ne s’arrétent que quelques
jours et continuent leur chemin ; ils sont continuellement a cheval, du moins tous
ceux que jai rencontrés étaient a cheval. Je n’en ai jamais vu a pied ni en voiture.
Les bouriates sont aussi une branche des Mongols; ils sont en grande quantité,
mais vient surtout autour d’Irkoutsk, dans les villages, a 25 ou 30 verstes a la ronde
et ne viennent en ville que pour vendre leur foin, leur blé ou leur avoine. Ce sont de
petits individus a la figure ronde, imberbes, aux yeux tirés |égérement vers le haut et
toujours clignotants, ce qui fait croire qu'ils ont de tout petits yeux. Eté comme hiver
ils portent des bonnets de fourrure, des bottes de peau fourrées en dedans et des
vétements chauds. En hiver ils portent par-dessus tout cela une dokha.




