PASSION BOLIVIE

Fabrizio Catalano

Adaptation du texte original francais de 1’auteur par Philippe Martin

Avec son florilege de paysages et de climats, avec ses hauts plateaux
ou la lumiere s’effiloche et se purifie, ses lagunes multicolores et ses
énigmatiques vestiges de civilisations perdues, avec ses foréts
smaragdines et ses vastes €tendues dépouillées, avec son mélange
d’architecture coloniale et ses jeunes talents d’artistes, avec les
visages aigus de ses habitants et leurs mots musicalement machés,
avec ses réves révolutionnaires et ses perpétuels rappels a des
traditions millénaires, par son nom méme, s’il y a un pays capable
d’enflammer 1’imagination collective, c’est la Bolivie.

Un Etat plurinational qui représente, dans le panorama géopolitique
mondial, une expérience unique et sans précédents : cherchant, a
travers 1’id€alisation d’un passé€ aux regles différentes, a détecter un
nouveau modele de sociét€, dont 1’'une des principales expressions
est la liberté retrouvée de la femme, ficre de son role magique (et ce
n’est pas par hasard si, au centre de La Paz, il y a, depuis des siecles,
un marché aux sorcieres).

C’est en suivant cette piste, apparemment accidentée, mais bien plus
en contact avec la réalité que dans les sociétés, surtout européennes,
que nous allons tenter d’avancer ce soir, tout en jetant des coups
d'ceils circulaires sur le paysage et 'humanité€ qui nous entourent. Et
sur cette méme piste — je l'espere | — nous aurons la possibilité de
découvrir d'autres approches aux problemes qui conditionnent et
accablent notre planete. Mais, de mon point de vue, cette approche,
qui ensuite va se révéler assez concrete, ne peut d'abord qu'étre
métaphysique. La Bolivie, au fond, n’existe pas. Cela peut paraitre
une provocation, une boutade, une affirmation imprudente voire une
phrase écervelée ; mais, a y bien réfléchir, combien de nations au
monde existent vraiment ? Est-ce que la majorité des Etats africains



existent vraiment, dont les frontieres ont €été découpées
maladroitement, lorsque le monde indo-européen s'est emballé pour
la folie coloniale ? Est-ce que quelqu'un croit que ¢a ait vraiment du
sens de considérer comme une seule nation un ramassis d'illes et
d'archipels entre les océans Indien et Pacifique qui souvent ont, du
point de vue culturel, bien peu en commun ? Au-dela de la barbarie
de la guerre, était-ce vraiment une brillante idée de prétendre unir
orthodoxes, catholiques, personnes nées aux confins de 1'Asie et
d'autres dont les grands-peres €taient sujets de I'Empire Austro-
hongrois et espérer que cela ne déchaine pas des tensions centripetes
et centrifuges ? Et — ce que je peux amerement certifier, avec ce
dernier et décisif exemple — est-ce que I'Italie n'est pas un
assemblage artificiel qui n’implose pas uniquement a cause de la
passivité de ses citoyens ?

Toutefois, l'objectif de ce préambule n'est pas la critique ou la
polémique ; d'ailleurs, ce ne serait pas le lieu adéquat. Mon but serait
plutét de démontrer que, lorsque les circonstances obligent des
peuples avec des cultures et des traditions diverses a la cohabitation a
I'intérieur des mémes frontieres, cette contrainte peut éEtre
transformée par des hommes de bonne volonté en un incomparable
atout, et peut donner lieu a des expérimentations politiques et
sociales que le reste du monde a, dirais-je, presque le devoir de
regarder avec intérét, d’€tudier et de prendre en exemple.

Les événements et les troubles de I'histoire auraient pu aller dans une
direction a peine divergente, et la carte de I'Amérique du Sud serait
aujourd'hui méconnaissable. Le Nord de la Bolivie, la région des
hauts plateaux que je mentionnais tantot, ne présente presque pas de
différences culturelles avec les provinces méridionales du Pérou et
celles septentrionales du Chili (les trois nations se sont aprement
disputées, au cours du dix-neuvieme siecle, les villes d’ Antofagasta,
Iquique ou Arica, qui a présent se trouvent l'intérieur du territoire
chilien). C’est peut-étre la zone plus fascinante des Andes, la patrie
des Aymara, le coeeur de l'empire Inca et, bien avant, le berceau de
civilisations dont on sait encore trop peu. Les gens la-bas parlent



avec les montagnes. Nous allons aborder ce theme étourdissant dans
quelques minutes...

A coté de ce microcosme de montagnes et de magie, de vents
glaciaux et de soleil implacable, il y en a un autre, tropical, tout aussi
captivant. Autour de Santa Cruz de la Sierra — petite ville de province
jusqu'a il y a quelques décennies, devenue riche métropole ou
cohabitent mollesse équatoriale et ambitions capitalistes, voici des
immenses prairies, avec bétail et vachers, pics et rochers tels des
monolithes surnaturels, de vastes étendues cette fois vertes, chaleur
¢touffante, des eaux presque bouillantes, des missions jésuitiques,
ainsi que des petites localités ou I'€tre humain est un intrus ; et plus
loin, enfin, la forét amazonienne, avec sa flore et sa faune bariolées :
jaguars, vautours pape et hoazins : ces derniers nous rappellent que
les oiseaux sont des dinosaures, puisque les jeunes ont des griffes
dans les ailes qui ensuite s'atrophient et disparaissent.

A propos de dinosaures et autres animaux préhistoriques, le sous-sol
bolivien — pas seulement le sous-sol, étant donné que des traces bien
visibles du passage de plusieurs especes de dinosaures affleurent —
recele d’authentiques trésors. L'apprenti paléontologue qui somnole
en moi et qui par moments se réveille ne peut se passer de vous en
montrer quelques spécimens parmi les plus bizarres, en commencant
par le Carnotaurus — dont certains auront vu des transpositions plus
ou moins fantaisistes dans des films nord-américains — avec ses
cornes et sa téte assez €crasée, qui lui donnait une allure similaire a
celle des molossoides, le Doedicurus, un ancétre extrémement
puissant des tatous, et le Thylacosmilus, un cas tres étonnant
d'évolution convergente, puisque il s'agit d'un marsupial et non d'un
félin. Si vous examinez l'histoire de la faune de cette plancte, par
exemple, la classe dominante — dinosaures ou mammiferes, peu
importe — exprime toujours un gros animal herbivore et cornu. Mais
tout cela nos amenerait a une autre conférence, que je n'aurais ni les
compétences ni l'autorité de donner...

Revenons aux différentes zones géographiques et climatiques qui
composent le territoire bolivien. Nous voici enfin dans le Sud : la



région de l'éternel printemps. L'indolente ville de Tarija et ses
alentours, ou 1’on produit des vins excellents — surtout de vignobles
francgais, quoique il y ait aussi des remarquables muscats — et ou 1’on
peut voir d’inusuelles peintures rupestres qui attendent encore d'€tre
consciencieusement €tudiées. Cette partie du pays présente un certain
nombre d'affinités avec le Nord de I'Argentine et elle est aussi parmi
les plus envodtantes. A 1'Est de Tarija, il y a le Chaco : un vaste
mélange de brousse et de marais, partagé et longtemps disputé avec
le Paraguay ; a I'Ouest, les gorges rougeatres de Tupiza, ou Butch
Cassidy trouva la mort, puis le cceur ahurissant et féerique des hauts-
plateaux. Pas de reperes ; des paysages a couper le souffle, d'autant
plus que 1’on est constamment entre 4000 et S000 metres au-dessus
du niveau de la mer. C'est le regne des lamas et des vigognes. Ici,
dit—on, a chuté un petit météorite : le lieu s’appelle Soldados de
piedra. Partout, des formations rocheuses nous rappellent I'histoire
tourmentée de notre planete, et que jadis, dans ce désert, il y avait de
lI'eau. Il y en a encore, en réalité, bien que toujours moins a cause des
changements climatiques : c'est celle des lagunes colorées, un
spectacle unique et merveilleux dans le sens le plus ample du terme.
Voici la lagune verte, la jaune, la Laguna colorada — la plus grande et
célebre —, la Hedionda, qui sent le souffre, et la noire. La-bas, on
entend seulement le murmure du vent et le tchic-tchic des flamants
roses.

Et puis, il y a une étendue de plus de 10°000 kilometres ou le réve et
le cauchemar, la chimere et 1'effro1 se confondent, un dédale vide, le
vertige sublime de 1'infini. Quand il pleut, sur ce sol immaculé de sel,
opalescent d'émotions, l'eau s'absorbe tres lentement, et tout se
transforme en un incommensurable miroir ou les divinités du ciel se
reflétent et s'enivrent.

Comme probablement vous le savez dé€ja, j'ai tourné, avec mon
associ€ée Fatima Lazarte, une docu-fiction qui s'intitule Irregular.
Nous avons voulu, en presque une heure et demie de film, non
seulement rendre un hommage aux multiples facettes de I'dme
féminine, non seulement raconter le monde de celles
qu’incorrectement on appelle sorcieres, non seulement effleurer



'ancestrale sagesse de la philosophie andine, mais surtout préconiser
le retour d'un systeme social justement décliné au féminin, retour
nécessaire a notre avis pour sauver la planete et récupérer le meilleur
de l'essence de I'humanité. En Europe aussi, et ceux qui ont lu les
études et les essais de la lituanienne Marija Gimbutas le savent bien,
les collectivités pré indo-européennes avaient congu des systemes
dans lesquels la notion de pouvoir — mot qu'on devrait vider du sens
aberrant qu'on lui a donné — était connectée a la capacité de donner la
vie, tandis qu'aujourd'’hui nous la lions a la capacité de donner la
mort : et ce n'est pas par hasard que depuis plus d'un an on discute
s'il y a plus de bombes en Russie ou aux Etats-Unis.

Au début de ce film, nous avons imaginé une nouvelle et
révolutionnaire naissance de Vénus : elle nait dans un lieu sec, dans
un désert de sel, elle a une peau bronzée et des traits affilés et porte
déja en elle toutes les douleurs de l'existence. Ces scenes ont été
tournées dans le Salar d’Uyuni et dans des cours d'eau de la région
de Tarija. Je profite donc de l'occasion pour vous montrer, en avant-
premiere européenne, le début de Irregular-...

Ce film — je ne vais pas vous ennuyer plus avec lui, mais il me
permet d’introduire la suite de mon exposé€ - a €té un acte d'amour.
Dans un pays qui certes offre moins d'options professionnelles, mais
qui sont aussi moins schématiques que les ndtres, Fatima Lazarte a
pu devenir une étoile de la danse classique et une professeure d'art et
de littérature. Nous avons discut¢ du modele social dont nous
révions, des saisons de la peinture qui nous passionnaient le plus, de
la convergence parfois souhaitable de forme et contenu, de voyages
et de paysages. Puis nous avons commencé a songer a cette ceuvre
visionnaire, dont 1’origine remonte a ce que 1'on pourrait qualifier de
premiere docu-fiction de l'histoire du cinéma : La sorcellerie a
travers les dges, réalisée en Suede par le danois Benjamin
Christensen en 1922. Je vais vous en présenter un court extrait, qui
nous montre le chemin vers la combinaison des arts et une créativité
poétique sans bornes.



On a craint — méme avant d'essayer de le constater — qu'un produit —
0 terme terriblement triste ! — de ce type serait irrecevable pour une
production cinématographique dans notre contexte homologué et
lache ; et ainsi Fatima et moi avons investi nos ressources — dans
toute les acceptions du terme — et avons réalisé ce projet, avec un ceil
vers les idées et l'autre vers la transposition d'un imaginaire. Un
imaginaire lié au Symbolisme et a 1'Art Nouveau, donc
principalement européen, utilisé pour aborder 1'univers magique de la
Bolivie. Voici en trois illustrations, des exemples de notre facon de
travailler : ici une scabreuse crucifixion du tcheque Maximilian
Pirner, la l'inoubliable cadre initial de Vampyr de Carl Theodor
Dreyer (a propos de cinéma scandinave) et enfin ces souvenirs des
sorcieres de Paul Ranson.

En vous disant au début de cette conférence que les gens des hauts-
plateaux parlent avec les montagnes, ce n'€tait pas une exagération
ou une hyperbole. L'insinuation, l'infiltration, la contamination,
'assimilation de la culture — une fois de plus j'utilise ce terme d'une
maniere assez généraliste, qui ferait horreur a 1'écrivain Mario Vargas
Llosa — de la culture donc espagnole d'abord et gringa
postérieurement, n'a pas vraiment changé la maniere de voir la vie.
Sauf que dans la vieille élite blanche, vieille dans le sens qu'elle a
effectivement perdu I'administration du pouvoir, qui regrette un fictif
passé de guépards, qui dissimule un style de vie de Little Miami, qui
s'estime plus ou moins a tort descendante malheureuse d'une classe
dirigeante espagnole, il résiste une capacité, et avant celle-ci une
volonté, de demeurer en contact avec les forces de la Nature. La
Pachataika, le substrat de la terre, nous €leve, nous éduque, nous fait
grandir en elle. C'est pour ca que, au cours des siecles de la
colonisation, le mot a été changé en Pachamama : et vous voyez
vous méme qu'un tel nom n'indique pas un rapport d'idolatrie ou
d'adoration, mais plutot une parenté. Une filiation. Cependant, plus
que sur le mot mama, il serait judicieux de se concentrer sur le mot
pacha, qui n'est autre que 1'union d'espace et de temps. Pa, espace ;
cha, temps. Un concept qui anticipe et, en quelque sorte, devance
certains postulats de la physique quantique, car il méle une



perception sophistiquée, transcendante, détachée du tangible a une
vision positivement magique des possibles, multiples réalités. Pour
mieux m'expliquer, je crois devoir d'abord m'attarder sur les termes
magique et magie, qu'on nous a appris — on m'a appris, du moins — a
regarder avec méfiance, avec scepticisme. Toutefois, autour de nous
bien des activités et des comportements descendent subrepticement
d'une approche magique — et spécialement a la magie noire — a
'existence. Probablement, et heureusement, certains d’entre vous ne
sauront pas ce qu’est, dans ce monde de la bourse et de la finance,
une vente a découvert. Simplifiant un peu les choses, il s'agit de
vendre aujourd’hui des actions que I’on promet de racheter, par
exemple, dans une semaine.

Or, comment ne pas voir, non seulement qu'on se trouve face a des
spéculations déloyales, mais surtout que tout cela appartient au
domaine de l'irraisonnable autant que de 1'inéquitable ? Si on tachait
de sortir du tracé des répétitions et de 1’ahurissante et pathétique
unanimité de nos jours, cela nous semblerait bien plus irrationnel —
que sais-je ? — que d'adorer des divinités avec des tétes d'ibis ou de
chacal. Avec, comme circonstance aggravante, que ces divinité
¢taient au moins belles ! Dans quelques décennies des jeunes se
demanderont comment leurs aieux on pu en arriver a un si suicidaire
¢loignement de la réalité.

Nous avangons tous, au moins depuis le début de ce millénaire, au
milieu des ruines d'une sociét€ qui nie son agonie, et nous nous
obstinons a les contempler comme si elles €taient des merveilles, et
nous refusons de reconnaitre le danger d'un imminent et définitif
effondrement.

Or, le projet social bolivien se différencie de tous les autres et se
propose comme une alternative, certes avec encore beaucoup de
problemes et compliquée a mettre en place, qu’il est temps
d’examiner avec attention. Il faudra réagir, gérer et méme provoquer
plusieurs court-circuits - un des mots clé pour comprendre la
décennie qui vient de commencer - pour changer radicalement les
modeles économiques et sociaux qui ne garantissent aujourd’hui ni



les droits des citoyens ni la sauvegarde de la planete. Alors, pourquoi
ne pas tourner les yeux vers cette partiec du monde, I’Amérique
latine, qui nous parait parfois tres €loignée, mais qui peut par contre
se révéler une source inouie d’inspiration et d’idées ? Pourquoi ne
pas se pencher sur ce brillant, méconnu, légendaire court-circuit
culturel appelé Bolivie ?

Court-circuit: cela peut paraitre comme quelque chose de vide, un
mot qui sonne creux ; et pourtant ce mot peint parfaitement la
quotidienneté bolivienne. Je vais vous raconter une anecdote : lors de
mon premier séjour a La Paz, je me trouvais a une petite féte, le
vendredi précédent le Carnaval, au siege de la Cinématheque
nationale. La directrice de la cinématheque a fréquenté comme moi
I'Ecole nationale de cinéma 2 Rome et on s'était connus la-bas il y a
plusieurs années. Sur la terrasse de la cinématheque, donc, entouré
par d'imposants gratte-ciel, on a brillé€ la mesa préparée par une
sorciere. La mesa c'est cette offrande que vous voyez sur la photo : il
s'agit d'un panier qui contient des herbes officinales, des sucreries
multicolores et souvent le fceetus d'un lama ; on la brile pour
remercier la mere-terre et apres on scrute les cendres, en essayant d'y
discerner le futur. Les personnes autour de moi appartenaient a un
milieu qui regarde avec admiration, parfois excessive, ce que
I'Europe et les Etats-Unis produisent et générent ; et pourtant tout le
monde participait émotionnellement a 1'événement : ce n'était pas du
folklore vidé de tout sens, ce n'était pas un jeu ou un amusement,
c'était un rituel, c'était une cérémonie. Cette coexistence d'éléments —
les tours, le feu sacré, les cellulaires, la liturgie ancestrale —, aussi
tranquillement exhibés, c'est quelque chose de presque inoui sur
notre planete. Normalement — ou anormalement — la ou il y a les
gratte-ciel, les rites des aieux on disparu, et l1a ou ces rites résistent le
ciel est toujours nu devant les yeux des etres humains.

Et naturellement, quoique amoureux de la Bolivie, je tache de porter
sur les choses un regard objectif. D'ailleurs, plus que jamais depuis
trois ans de délire sanitaire on se doit de fuir la réthorique, les
clichés, les idées recues et les visions simplistes et catégoriques de
l'existence. Ceci dit, il ne faut pas interpréter d'une maniere naive ou



erronée ce que je suis en train d'énoncer : il y a un certain nombre de
contradictions aussi dans les diverses soci€tés boliviennes ; et, par
exemple, bien que d'une facon alternative — on pourrait l'appeler
irréguliere, jouant avec le titre du film — les Aymara ont développé un
systtme social substantiellement semblable au capitalisme ; et,
J'ajouterais, au maladif matriarcat sicilien, ou la femme, sans se
manifester officiellement, garde une espece de pouvoir occulte,
suggere, insinue et insuffle.

Vous aurez remarqué que le texte de cette conférence ne sert pas
vraiment comme didascalie des images ; de méme, les photos
évoquent des atmospheres qui paraissent contraster avec la narration.
Dans les dernieres diapositives, vous avez vu des scenes du carnaval
bolivien. J'avais pris ces photos en revenant d'une balade sur le Cerro
Chakaltaya.

(Suit une tres courte vidéo remontant au premier voyage en Bolivie
de I"auteur.) Le sommet de cette montagne se trouve a 5396 metres ;
on y arrive en marchant : je n'ose pas affirmer tranquillement,
puisque on a quand méme quelques difficultés de respiration, mais
avec une relative facilit€. Le batiment que vous avez vu €tait jusqu'a
il y un peu plus d'une quinzaine d'années une station de ski ; c’était,
car en dépit de l'altitude, la neige fond désormais en touchant le sol.
Je ne m'attarderai pas a discuter la cause de ces changements
climatiques, mais c'est slir que, dans un territoire comme celui de la
Bolivie, caractérisé par des climats extrémes, les effets de ces
bouleversements sont assez évidents.

Mais revenons au carnaval : en Bolivie, probablement la féte plus
importante. Pour ceux qui croient aux reconnaissances officielles, le
carnaval de Oruro, grosse ville miniere aujourd’hui plutét déchue,
mais qui a €té la premiere en Bolivie a recevoir I'électricité, en 1904,
et qui regorge de femmes splendides, a été déclaré par 'UNESCO, il
y a déja 22 ans, patrimoine culturel immatériel de I’humanité.

Sur les notes de la morenada, 1'une des musiques traditionnelles des
hauts-plateaux, des masques qui nous rappellent les musiques
traditionnelles asiatiques parcourent les rues non seulement d’Oruro,



mais de presque toutes les localités de Bolivie. Saint Michel est
entouré par des diables — on utilise aussi, pour définir le carnaval, le
mot diablada — , des hiboux et des condors. Mais, comme sur les
représentations de tableaux anciens, la plus grande tentation est
représentée par les filles et par leurs jambes galbées et rondelettes.

On décline le carnaval de multiples facons : ici, a Santa Cruz, la
reine de la féte sillonne les boulevards de la ville sur son char,
précédée et suivie par de chants, des danseuses, des fanfares et des
rugissements de jaguars.

Voici une autre spécificité de la Bolivie : les cholets. Le mot, vous
l'auriez deviné, dérive du francais chalet ; et d'ailleurs certains toits
ne sont pas sans rappeler ceux de chez nous. On loue le rez-de-
chaussée a des gens qu'y veulent ouvrir une boutique, on garde le
premier et le deuxieme €tage comme salons de fétes, tandis que les
propriétaires de I1'édifice résident aux étages supérieurs. Ces
batiments constituent aussi un étonnant court-circuit : a l'extérieur,
sur les facades, se mélent souvenirs du baroque, architectures
futuristes, réminiscences de l'art japonais, réves de science-fiction et
couleurs stridentes. A l'intérieur c'est méme pire — ou mieux, selon le
point de vue — et cet univers bigarré, fastueux, tonitruant, ou
vulgaire, c'est selon, peut donner des vertiges ou, plus
prosaiquement, des maux de téte.

Le mot cholet tient une curieuse assonance avec le mot chola. Et
chola indique littéralement — ou indiquait historiquement, quand on
cataloguait dans les colonies espagnoles trente-six types différents de
métissage — une métisse, fille dans la majorité des cas d'un espagnol
et d'une indienne. Ces femmes, du moins celles d'un certain 4ge, ou
appartenant a des couches sociales un peu snob, sont celles qui
portent ces jupes tres larges, ces chéles et ces chapeaux melon. Elles
proposent, a notre soci€té qui ignore leurs canons esthétiques, un
type hétéroclite de beauté, ainsi qu’un style de vie ou se combinent le
passé et le présent, la recherche d'une identité et l'assimilation — et en
méme temps la distorsion, jusqu'a l'involontaire parodie — des
modeles d'autrui.



C'est ainsi qu'on arrive aux cholitas luchadoras : étonnante
expression d'indépendance féminine, inaccoutumée délivrance, se
superposant a quelque chose qui vient de cosmos nord-américain hai
et envié.

Au long de cette allocution, nous avons a maintes reprises frolé,
effleuré, touché l'un des theémes clés de notre contemporanéité
I’idée — probablement le mot plus récurrent dans cette conférence, a
la fois abstraite, subjective, nécessaire et inéluctable —, 1’invention
peut-€tre, qui sous-tend, infiltre et conditionne les processus
déclenchés depuis le début de ce siecle et qui nous ameneront vers
un avenir dont nous prétendons ne pas voir les délires et les
désastres. Je me réfere a la notion d'identité. Pirandello théorisait que
chacun de nous est UN, une personne et cent milles ; et, laissant des
auteurs aussi illustres, prenons Sartana, le plus surréaliste héros du
western italien, qui affirmait que la vérit€é a beaucoup de visages.
Diirrenmatt aussi du reste (nous revenons ainsi en Suisse et a la
littérature suisse) indiquait qu’au nom de la vérité les €tres humains
ont commis les pires abominations.

En début d’exposé j’ai mentionné les pouss€es centripetes et
centrifuges qui caractérisent et bouleversent la période historique que
nous sommes est en train de traverser et dont, pour nous borner
d'abord a notre continent, I'Europe regorge : les Basques, les
Catalans, les Flamands, les Ecossais, les Italiens du Nord, les
Moldaves, les Lapons et — ¢a va sans dire — les Russes et les
Ukrainiens. Cela nous amene toutefois a des questions qui pourraient
paraitre absconses ou fumeuses, mais qui sont par contre
douloureusement concretes.

D'abord, sur quoi se base exactement une identité ? Dans un pays qui
présente plusieurs similitudes avec la Suisse tout en étant
viscéralement différent, la Belgique, les Flamands ont décidé que
l'affirmation de leur identité, associ€e a une sorte de désir atavique de
vengeance, se manifesterait par 1'imposition de leur langue. Ce
processus a atteint des sommets particulierement masochistes,
arrivant au refus du mot flamand — dont la magnifique racine est la
méme que flamme, ramenant nos esprits a une légendaire saison des



arts figuratifs — au profit de l'anodin néerlandais. Et puis, a quoi
connecte-t-on l'identité belge — a quoi pense-t-on si on nomme la
Belgique, sinon a quelque chose d'éminemment flamand, comme la
peinture justement, ou les canaux de Bruges et les beffrois, comme
celui d'Ypres, fidelement rebatis apres la Premiere Guerre mondiale ?
En plus, peut-on réellement établir une identité, non seulement celle
d'un peuple mais aussi celle de I'individu ? Avec sa permission, je
vais vous donner l'exemple de mon associée, protagoniste et co-
auteure du film, Fatima Lazarte : ses traits sont évidemment le
résultat d'un métissage, elle porte et sent en elle 1'énergie, 1a magie et
les secrets des Andes et des hauts-plateaux, mais en méme temps son
nom de famille est basque et elle a percu le charme de la culture
européenne jusqu'a devenir l'une des rares danseuses classiques de
I'histoire de la Bolivie. Quant a moi, de tous cOtés j'ai des aieux
méditerranéens, mais j'ai le groupe sanguin 0, typique des
amérindiens.

Vous allez voir maintenant un autre extrait du film. La protagoniste,
accompagnée par la musique du maestro Fabio Lombardi, visite
plusieurs églises. Je pense que cette séquence pourrait avoir un
intérét en méme temps touristique et culturel, puisqu’a travers la
diversité des architectures et des paysages on peut comprendre aussi
les diversités humaines dont je vous parlerai juste apres.

Tout ce que je viens d'énoncer, et bien d'autres €léments, se joignent
et s'embrouillent dans le projet de soci€té que nous propose
aujourd'hui l'état plurinational bolivien. Cette appellation
inhabituelle et compliquée tient au fait que la Constitution reconnait,
a l'intérieur du territoire de ce que jadis 1'on nommait Alto Peru,
trente-six nations différentes, chacune avec sa langue, sa culture, ses
traditions, mais toutes soudées par le commun héritage de la
domination espagnole et un sens patriotique bien supérieur a celui
que l'on ressent dans notre partie du monde. Trente-six nations, et la
tentative de forger une unique nation, plus ou moins indépendante —
les rapports avec les Etats-Unis étant quasiment nuls, la Bolivie
bascule vers la sphere d'influence de la Chine et de la Russie — dont
la motivation fondamentale est : notre pass€ est glorieux, et nous



avions compris I'Astronomie avec des siecles d'avance sur le reste de
I'humanité (ce que d'ailleurs attestent les sites préincaiques comme
Tiwanaku). Ainsi, la culture andine pesant plus que les autres
provoque de compréhensibles résistances a accepter ce projet
politique, surtout dans les provinces orientales. Pendant le tournage
du film, il a été demand€ a des personnes appartenant a toutes les
couches sociales : « Qu'est- ce qu'une sorciere ? ». Les réponses ont
€té bien discordantes. Si dans la région de Santa Cruz on avait en téte
I'image donnée par les films de Disney ou par les feuilletons
télévisés, dans la région andine les réponses allaient de « une femme
sage » a « ma mere ». La Bolivie est gouverné par le Movimiento al
Socialismo qui, au dela de ce qui prétendent les services secrets et la
propagande nord-américaine, n'a aucun besoin de s'imposer par la
force. Une nation n'échappe pas a son destin : aussi bien avec un roi,
un empereur ou avec la République, la France a produit un Etat
centralisé au pouvoir prétendument concentré dans les mains d'un
seul individu, tout comme I'Italie glisse naturellement vers des
gouvernements d'une droite modérée, catholique et bourgeoise, la
Bolivie, composé majoritairement de paysans et de mineurs, aura
toujours tendance a se diriger vers quelque chose proche du
socialisme. Et ce n'est pas par hasard que j'ai utilis€ cette dernicre
expression, car si un €tat socialiste devrait exprimer une certaine
laicité, en Bolivie le président jure sur la mere-terre et les divinité
des ancétres.

Et c'est ainsi que nous bouclons la boucle. On n'aurait pu analyser
bien d'autres aspects de la culture et de I'histoire de la Bolivie. Des
themes surprenants existent, que presque personne n'a abordé
jusqu'ici : celui par exemple de l'influence de l'art flamand et
hollandais dans les peintures de certaines églises, comme celle de
Carabuco, riche en scenes sadiques et infernales inspirées surtout par
des ceuvres de Jacob Van Swanenburgh, qui fut le premier maitre de
Rembrandt, ou celle de Curahuara de Carangas, que 1'on appelle la
Chapelle Sixtine des Andes. On aurait pu aussi se concentrer sur les
changements climatiques et la pollution, ou la disparition des
lagunes. Une autre option aurait ét€ de raconter et interpréter mythes



et 1€gendes de celles qu’il n'est pas emphatique d'appeler cultures
millénaires. J'ai préféré tenter de vous donner simultanément maticre
a réflexion et montrer quelques-unes des multiples facettes de ce
pays extraordinaire, de ce charmant ensemble de traditions et
d’éclats, de ce réve de sable et de sang, de plaines sans bornes et de
foréts enchevétrées, de dieux anciens et d’éternels recommencements
sous le soleil du grand désert de sel.

Merci !



