Le Pogost-derriere-les-sapins

Berezhnaya Dubrova, obl. Arkhangelsk, Russie / 62°16’N 39°33’E / 2021

Derniére étape, toute en contrastes, et deux surprises. Malgré
le soin que je mets a repérer a ’avance ce qu’il faut voir, Dima
réussit, toujours, & trouver d’autres spots, pour compléter le pro-
gramme. Il m’en annonce certains, d’autres pas, c¢’est le cas au-
jourd’hui.

A la sortie du village de Vershinino, quittant ce beau site, on
prend rapidement une piste qui monte au nord. En quelques kilo-
meétres, on rejoint un plateau, franchissement d’ un pont de bois,
et I'on se trouve sur une étroite langue de terre insérée entre
deux bras d’un petit lac. Un plafond bas de nuages gris nimbe les
lieux d’'une atmospheére étrange, comme un tableau en aplats de
tons assourdis. Participant de cette sorte de camaieux dans les
gris-verdatres, émerge une construction aux lignes acérées, aux
volumes puissants : le Pochezersky Pogost.

Un landmark du genre, récemment et trés adroitement restauré.
Je crois qu’il n’y a rien de semblable qualité dans la rénovation
avant Khiji, au nord du Lac Onéga. Une petite moto pétarade sur
la piste, c’est le gardien qui vient nous ouvrir les portes, toutes les
portes, et elles sont nombreuses, les portes, certaines « dérobées
», dans ce complexe architectural qui se déploie sur deux niveaux,
et en plusieurs volumes distincts. Nous y déambulons en toute
liberté, et je photographie & tours de bras, bien que la lumiére ne
soit pas des plus favorables, malheureusement. A l'intérieur de
T’enclos, ’espace est restreint pour les vues générales, et & I’exté-
rieur, I’ensemble est vite occulté par les arbres, nombreux. Les
trés classiques frustrations de I'architecte-photographe, ce n’est
pas nouveau, et ce n’est évidemment pas fini. Et il y a les intéri-
eurs, avec une exposition didactique, riche, qui se déploie au fil
du parcours de la visite, réalisée selon les meilleurs critéres de la
muséographie contemporaine. Histoire du pogost, mais aussi des
populations qui habitérent la région, alors que maintenant il n’y
a plus qu’une seule ferme. Des cartes, des photographies, des car-
tels, dans une élégante charte graphique, ¢’est de haute tenue. On
voit que le tout, restauration architecturale et exposition, est le
fruit d’une collaboration de divers spécialistes russes, et de leurs
collégues norvégiens. La Norvége partage avec la Russie la tradi-
tion de l’architecture en bois, et les spécialistes échangent leur
savoir-faire, a travers les frontiéres ; s’il pouvait en étre de méme,
dans d’autres domaines...Plus tard, de retour derriére mon écran
et par courriels, je vais faire des pieds et des mains, avec 1'appui
de la Société de Géographie de Genéve et du directeur du Départe-
ment d’Histoire de I’art en Russie, Université d’Etat de Saint-Pé-

Pochezersky Pogost, dans son site.
Vue aérienne hivernale.
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tersbourg , pour tenter d’obtenir, auprés des autorités en charge
de la gestion de cette piéce du patrimoine, quelques plans d’archi-
tecture pour en lire, en décoder, la genése.

Revenants sur nos pas, nous nous retrouvons sur la piste de la
vallée de la Kena, avec un nouveau coup d’ceil au « pont dévoyé »
d’Izmaylovskaya, son église et son clocher-campanile, le tout en
grande précarité. En aval, au chantier du pont en reconstruction,
le passage sur les pontons est fermé pour une heure. Dima tri-
pote son GPS, et on s’enfile sur une piste qui va se rétrécissant,
finissant en sentier boueux, manifestement sans issue. Terrain
en pente, glissant, on s’arréte, face & un sévere et imposant mas-
sif de gros sapins.

Les contournant, choc visuel, une église, énorme, I’arriére par-
tiellement en ruine, ses bulbes penchants dans des angles variés.
Tout le site est & ’abandon, nous en faisons le tour dans une friche
de hautes herbes jusqu’a la taille, quelques restes de vieilles
tombes, deux-trois pierres suggérant ’ancienne enceinte. Atmos-
phére de grande tristesse, sous le ciel gris et bas, et ¢’est affreu-
sement romantique...Le corps faisant normalement liaison entre
I’église et le réfectoire n’existe plus, une échelle, raide, branlante,
est posée contre I'ouverture dans la facade de 1’église, on la gravit
précautionneusement pour un coup d’ceil & l'intérieur, dévasté. Un
moyen aussi de prendre conscience de la hardiesse des construc-
teurs de I’époque, en 'occurrence fin XVIIe siécle. C’est I'Eglise
du pogost de la Nativité de Theotokos, et le village abandonné de
Berezhnaya Dubrova. Les stats’ nous disent qu’il n’y avait plus
personnes en 1990, ils furent 5 dix ans plus tard, et maintenant
14 habitants ; quelques isbas retapées, modestes habitations de
retraités ou maisons de vacances de descendants d’anciennes fa-
milles. Dans les hautes herbes coupantes, tendant mon appareil
photo au-dessus du bonnet pour éviter les griffures, nous faisons
le tour des quelques ruines de charpentes effondrées. Il y en a de
plus importantes que d’autres, faisant penser & une école, un dis-
pensaire ; les lieux furent assez largement habités.

Plus tard, ayant rejoint ’autre rive de 1’0Onéga, aux environs de
Konyovo, nous apercevons les bulbes de la tserkov Rozhdestiva.
Un sentier descend au bord du fleuve, on y voit les traces d’un
ancien bac. Ce village n’était donc pas si isolé que cela, toutes
proportions gardées eu égard aux distances dans ce pays gigan-
tesque. Derniéres vues, le voyage se termine. Nous rejoindrons, a
une cinquantaine de kilométres, Plesetsk.



Non, ne notez pas ce nom : il n’y a rien & voir, absolument, c’est
le bled russe typique, parfaitement débilitant. Et nous avons du
temps &y perdre, parce que c’est de 1a que je dois prendre le train
pour retour sur Moscou. Alors on mange, on boit quelques biéres,
on blague, on passe quelques heures dans « I’Hb6tel-de-I’0Ours »,
situé dans la zone industrielle abandonnée derriére la gare. Pour
I’'anecdote, mais il est impossible d’aller roder dans ces parages
sous peine de problémes divers, ¢’est aux environs de Plesetgsk, a
6 kilomeétres au sud-est, qu’est situé le principal cosmodrome de
lancement des fusées russes. Tout un univers du complexe mili-
taro-industriel du pays, dans un périmétre parfaitement bouclé.

A 1h.03 du matin, je grimpe, littéralement, dans le train de la
ligne Arkhangelsk-Moscou, pour un huis-clos de 15h.30...C’est la,
troisiéme expérience du train en Russie, la deuxiéme (parce qu’il
risque d’y en avoir d’autres encore...) dans ces vieux wagons de
I’époque soviétique, tractés par des locomotives poussives, sur
des rails peut étre instables, & une vitesse moyenne de ’ordre
de 50 km/heure. C’est I’état du systéme ferroviaire en Russie, la
population s’en plaint, Vladimir Vladimirovich ’Omnipotent pro-
met des améliorations. I1 y en eu quelques-unes, sur des lignes
prestigieuses, Moscou-St.-Petersburg, Moscou-Kazan, ou Mos-
cou-Novgorod, que nous avions pris en 2016. Avec du matériel
roulant Siemens made in Germany - ce que déplore Dima, : « On
n’est donc pas capables de faire des trains modernes dans mon
pays ?«. Jde ne comprends absolument pas les touristes qui « font
» le Transsibérien, ce doit étre le voyage le plus emmmerdant de la
Terre. Blaise Cendrars a écrit des merveilles sur le sujet, mais ce
n’était que littérature, ornée de peinture, et il s’est bien gardé,
le rusé, de faire effectivement le voyage. Peu aprés le lever du
jour, en approche de Vologda, a ’arrét sur le pont métallique qui
domine la Vologda et le monastére Spasso-Priloutski. Crachin, de
T’eau et de la, condensation sur la vitre, puis un long, lent train de
blindés et véhicules militaires croise, roulant vers le nord, vers
qu’elle destination ? ...




Dmitrii Vassilievich Pankratov, «Dima.
23 septembre 2021, a Berezhnaya
Dubrova.

Post scriptum 28 février 2022

Prémonition ? Cette image d’'un train d’engins militaires sur une
voie ferrée, roulant au pas dans la gare de triage de Vologda, ville
dont Yvan le Terrible avait envisagé de faire sa capitale, est la
derniére que j'aurai de la Russie.

Parce que, de maniére imprévisible et insensée, le tsar actuel de
la Russie, Vladimir le Terrible, tout autant paranoiaque et dé-
ment que certains de ses prédécesseurs au kremlin de Moscou, va
déclencher une guerre fratricide contre 1'Ukraine, le 24 février
2022 .

Ce voyage de I'automne 2021 fut magnifique, nous étions enthou-
siastes, Dima, Dmitrii Vassilievitch P., formidable compagnon de
voyage, et moi, pour poursuivre, en hiver, puis en été, notre «In-
ventaire des pogost de la Russie du Nord». Le soir, devant le thé,
nous imaginions rédiger un récit & quatre mains de nos voyages,
meélant points de vues suisses et russes. De mon coté, le maté-
riel accumulé m’aurait permis I’édition d’un livre d’architecture,
d’autant que je venais de recevoir du Département de la conser-
vation du Parc de Kenozero de magnifiques dessins de la rénova-
tion du Pochezersky Pogost - ci-contre, la facade nord.

Je devais partir le 8 mars 2022, pour rejoindre Dima deux jours
plus tard & Petrozavodsk, «capitale» de la Carélie russe, pour un
nouveau voyage soigneusement préparé, a parcourir la rive occi-
dentale du Lac Onéga, puis la Péninsule Zaonejie, enfin monter
plus au nord, faire une incursion sur la rive sud de la Péninsule
de Kola, le long du Golf de Kandalaksha, pour, finalement, aboutir
a Mourmansk. Véhicule 4x4, motoneige, aéroglisseur, Dima avait
tout prévu, comme d’habitude; je n’avais, comme d’habitude, qu’a
gérer mon appareil photo.

Nous échangeons par courriels avec Dima, la jeune génération de
Russes est sous le choc : « Les Russes deviennent le peuple mau-
dit», m’écrit-il; certains songent a émigrer. Annulation, évidem-
ment, et, aussi, fin des voyages en « pays exotiques ». Francgoise,
souvent «F» dans mes récits, a déja, elle, sagement, abandonné
I'exercice.

Roland Meige
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Pochezersky Pogost, Filippovskaya, oblast d’Arkhangelsk.

L'archétype du genre,réalisé entre fin XVllle et début XIXe siecles, qui se
singularise tant par la hardiesse de ses volumes, I'harmonie de I'ensemble, et
la qualité de sa rénovation.
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Surnommé The Jerusalem of Logs, I'ensemble, comprenant deux églises et un puissant clocher beffroi, est tenu dans son
enceinte ajourée, admirablement inscrit dans un site de grande pureté, une presqu'ile entre les deux bras d’un petit lac. C'est
loin de tout, un pont de bois en permet I'accés.







Berezhnaya Dubrova, oblast d’Arkhangelsk, église Rozhdestva Presvyatoy.
Dernieres images de la Russie, du dernier voyage en « pays exotiques ».



