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INTRODUCTION

Gautier et la Suisse

On continue curieusement a ignorer que Théophile
Gautier a été, parmi les écrivains et les voyageurs
francais du xix' siécle, un de ceux qui a le mieux connu
la Suisse, qui a le plus complétement parcouru le pays
romand et qui a séjourné fréquemment a Genéve
aupres de Carlotta Grisi durant les dix dernieres années
de sa vie. Ces textes peu connus, extraits du Voyage en
Italie, de Loin de Paris et surtout des Vacances du
lundi, sont d’autant plus dignes d’intérét que Gautier,
voyageur souvent emporté par la hate, leur a voué
toute son attention, comme I’a relevé Charles de
Spoelberch de Lovenjoul dans son Histoire des ceuvres de
Théophile Gautier : « Nous avons trouvé du reste dans
ses lettres [celles de Gautier] de cette époque la preuve
qgu’il avait soigné tout particulierement ses récits de
voyages en Suisse et qu’il y attachait un grand prix »
C’est le cas, a coup slr, des relations poétiques et
colorées qu’il a données de ses voyages au mont Blanc
et au mont Cervin (1868).

Aprés avoir parcouru I’Espagne pendant cing mois
en 1840, Gautier entreprend dix ans plus tard un
voyage en ltalie. Il quitte Paris le 31 juillet 1850, en
compagnie de son ami Louis de Cormenin ; il passe par
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Geneve, prend la diligence, longe la rive savoyarde du
Léman, atteint Saint-Gingolph, puis remonte la vallée
du Rhoéne jusqu'a Brigue, ou il emprunte la route du
Simplén afin de traverser la Lombardie et de se rendre
a Venise. Il consignera le récit des premiéres étapes de
son voyage dans lItalia, paru en 1852. Gautier accomplit
un deuxieme itinéraire en Suisse en mai et juin 1858, a
I’occasion d’un voyage éclair sur les rives du Rhin. Il
gagne Neuchatel par Dijon, Salins et le Val-de-Travers,
puis arrive a Berne, qu’il visite de nuit, et a Bale. Il
passe a travers I’Alsace et I’Allemagne rhénane avant
de se rendre en Hollande et en Belgique. Il fait aussitot
la relation de son voyage sous le titre de « Ce qu’on
peut voir en six jours » et la publie dans Le Moniteur
universel, avant de la reprendre en volume dans Loin
de Paris (1865). A son retour de Russie (octobre 1861),
Gautier séjourne a la villa de Saint-Jean, prés de
Geneéve, vers le confluent du Rhone et de I’Arve, dans
le quartier dit de la «Jonction », propriété que la
danseuse Carlotta Grisi avait acquise et ou elle s’était
retirée aprés avoir abandonné la scene. Judith, la fille
de I’écrivain, évoque en ces termes, dans Le Second
Rang du collier, la situation de la villa de Saint-Jean,
favorisant « la vie réglée, paisible, abritée des impor-
tuns », I’essor de la réverie, les élans de la pensée, le
travail et la promenade parmi les marronniers :

De l'autre c6té du Rhoéne, qui longeait la
propriété dans une course folle de torrent, le
mont Saléve et les dentelures des Alpes for-
maient le fond du paysage ; plus loin, le parc
s’achevait en un promontoire, qui dominait un
tableau magnifique : la jonction du Rhéne et de
I’Arve. On voyait les deux fleuves accourir, par
des routes opposées ; I’un, saphir liquide que



I’6cume sertissait d’argent ;I’autre jaune, lourd,
opaque. [...]
La villa Grisi avait aussi sa terrasse : au-dessus
d’une pente verte qui dégringolait vers un frais
vallon, elle était plantée de magnifiques mar-
ronniers dont la floraison, chaque année, offrait
un spectacle incomparable. Théophile Gautier
aimait beaucoup ce coin du parc ; il admirait les
arbres géants sous tous leurs aspects, vétus de
pourpre et d’or par I'automne, emmitouflés de
neige par I'hiver : il y revenait chaque jour
[-12
Gautier retourne a Genéve en septembre et octobre
1864, puis de la fin de juillet a la mi-novembre 1865,
période correspondant a son séjour le plus long a la
villa de Saint-Jean. Il se rend avec Carlotta Grisi a
Vevey pour assister a la Féte des vignerons et écrit le
28 juillet 1865 une lettre a sa compagne Ernesta Grisi,
la sceur de Carlotta et la mére de ses deux filles, Judith
et Estelle, lettre dans laquelle il fait une description de
la féte, assez semblable & la relation publiée dans Le
Moniteur universel. De retour a Saint-Jean, il se
consacre a achever la rédaction de Spirite, comme il le
confirme dans son article sur la Féte des vignerons :
« Et nous voila installé au sein d’un doux et charmant
loisir, cherchant sous les grands marronniers la fin de
Spirite ». Déclaration corroborée par le témoignage de
Judith Gautier :

C’est a Saint-Jean, pres de Genéve, chez
Carlotta Grisi, que Théophile Gautier composa
en grande partie et termina son roman Spirite.
La beauté du site, la douce solitude de ce
séjour, la grace souriante de la chatelaine, le
charmaient et I'inspiraient tout spécialement3
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La nouvelle fantastique est tout inspirée par Carlotta
Grisi, I’étoile célébre de Giselle et de La Péri, a laquelle
Gautier a voué un amour unique et impossible. Il a
éprouvé pour elle, commente Judith Gautier, « une de
ces passions sentimentales, respectueuses et mélancoli-
ques, auxquelles il était sujet », une profonde amitié
amoureuse, imprégnée d’ardeur et de nostalgie. L’ap-
parition de Spirite dans le miroir correspond au portrait
idéalisé de Carlotta Grisi :

Une paleur rosée légerement colorait cette téte
ou les ombres et les lumiéres étaient & peine
sensibles, et qui n’avait pas besoin, comme les
figures terrestres, de ce contraste pour se
modeler, n’étant pas soumise au jour qui nous
éclaire. Ses cheveux, d’une teinte d’auréole,
estompaient comme une fumée d’or le contour
de son front. Dans ses yeux a demi baissés
nageaient des prunelles d’un bleu nocturne,
d’une douceur infinie, et rappelant ces places du
ciel qu’au crépuscule envahissent les violettes
du soir. Son nez fin et mince était d’une idéale
délicatesse ; un sourire a la Léonard de Vinci,
avec plus de tendresse et moins d’ironie, faisait
prendre aux levres des sinuosités adorables ; le
col flexible, un peu ployé sur la téte, s’inclinait
en avant et se perdait dans une demi-teinte
argentée qui elt pu servir de lumiére a une
autre figure \

A son retour a Paris, Gautier publia Spirite en
feuilleton dans Le Moniteur universel du 17 novembre
au 6 décembre 1865, puis en volume chez Charpentier
en février 1866. Il en offrit un exemplaire relié et
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accompagné d’une dédicace a Carlotta Grisi, «en
témoignage de sympathie éternelle et profonde ».

L’année 1866 fut celle des séjours les plus fréquents a
Genéve : de la fin février a la mi-mars, apres la
publication de Spirite, quelques jours en avril, a la
mi-septembre, ou Gautier entreprit une excursion dans
les montagnes de la Savoie, & la mi-novembre et dans
les derniers jours de I'année. En 1867, il séjourna a
deux reprises a Genéve, en septembre et a la fin de
décembre. Quant a I’'année 1868, elle coincide avec les
voyages entrepris a partir de Genéve dans la Savoie et
le Valais. Gautier fait au début de juin une excursion
dans la région du mont Blanc, avec un petit groupe,
dont fait partie Carlotta Grisi, « la dame aux brode-
quins d’enfant » ; il passe par Bonneville, visite la
vallée de Chamonix, franchit le passage de la Téte-
Noire, descend a Martigny et regagne Geneve par le
Léman. Puis, au cours de I’été, fin de juillet début
d’aolt, il se rend au pied du Cervin, toujours en
compagnie de Carlotta Grisi, «celle que n’a point
effrayé le saut de La Péri ». De Bex il remonte le Val
d’llliez jusqu’a Champéry, passe par Sion et Sierre et,
de Viege, s’engage dans la vallée de Zermatt pour
atteindre le Riffelhorn. Il redescend, traverse Brigue
et prend le chemin de la vallée de Goms (Conches)
pour visiter le glacier du Rhéne, passer par le col de la
Furka et aboutir a Hospental. Le récit de ces deux
voyages, Le Mont Blanc et Le Mont Cervin a été inséré
dans le volume Les Vacances du lundi, tableaux de
montagnes en 1881, soit neuf ans aprés la mort de
Théophile Gautier. Cette méme année 1868, I’écrivain
séjournera encore a deux reprises a Genéve, en
septembre, avant d’entreprendre un voyage dans le
Nord de I’ltalie, et a la mi-novembre.

Pendant les derniéres années de sa vie, Gautier a
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multiplié les séjours a Saint-Jean pour y découvrir le
calme et se distancer de la tragédie des événements
contemporains :en mai et septembre 1869, en juin 1870
et une derniére fois dans I’été de 1871. A la fin de juillet
et au début d’ao(t 1870 il s’est rendu a Montreux pour
accompagner sa fille Estelle auprés de Carlotta Grisi.
Ainsi Gautier a accompli prés d’une vingtaine de
voyages et de séjours en Suisse, témoignant par la
d’une connaissance assez intime du pays, qu’il juge le
plus souvent dans un esprit d’attachement bienveillant.
Il est toutefois curieux qu’il ait évoqué Genéve
uniquement dans son Voyage en ltalie et qu’il n’en ait
plus parlé dans ses ouvrages postérieurs. On peut
conjecturer que Gautier, comme Baudelaire, se mon-
trait trés réservé — pour ne pas dire plus — a I’égard du
protestantisme et avec plus de vraisemblance qu’il s’est
progressivement détaché du spectacle de la ville pour
lui préférer les paysages paisibles de la campagne ou la
nature sauvage de la montagne, conformément a la
persistance de ce fond romantique, définissant son ame
la plus secrete.

La poétique du voyage et la description

Théophile Gautier a été un des plus ardents
voyageurs de son siécle : la Belgique et la Hollande,
I’Angleterre et I’Allemagne, I’Algérie, I’Espagne et
I’lItalie, Constantinople et la Gréce, la Russie, I’'Egypte.
Il ne considérait pas, comme son ami Baudelaire, que le
voyage ne procure qu’un « amer savoir », il était incité
au départ par la curiosité, « la soif de voir », par le goQt
de lI'aventure et de I'imprévisible. La passion du voyage
est liée, chez lui, au désir de la nouveauté et de la
diversité, a la volonté de découvrir des mceurs, des
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traditions insolites, d’éveiller sa sensibilité aux aspects
exotiques de la beauté et aux effets pittoresques de la
nature. Mais plus profondément, ce « fils du soleil » est
habité par « la nostalgie de I’azur », par I’espérance de
satisfaire un réve impossible ou de se trouver un
ailleurs, correspondant aux penchants les plus intimes
de son ame. Il écrit a Gérard de Nerval, qui se trouve
en Egypte :

On n’est pas toujours du pays qui vous a vu
naitre, et, alors, on cherche a travers tout sa
vraie patrie ; ceux qui sont faits de la sorte se
sentent exilés dans leur ville, étrangers dans
leurs foyers, et tourmentés de nostalgies in-
verses. C’est une bizarre maladie 5

Gautier ressent en lui la présence d’un « fonds
méridional », qui I'attire irrésistiblement vers les pays
de la chaleur et de la lumiére, ou il souhaite reconnaitre
sa veéritable identité. Le voyage lui permet de se quitter,
de quitter ses amis et ses contemporains, de se
dédoubler pour devenir autre et se découvrir un nouvel
étre, comme il I’lavoue a son gendre, Emile Bergerat :

Quant a ma méthode, c’est celle de lord Byron.
Je voyage pour voyager, c’est-a-dire pour voir et
jouir des aspects nouveaux, pour me déplacer,
sortir de moi-méme et des autres. Je voyage
pour réaliser un réve tout bétement, pour
changer de peau 6

Le voyage a sa finalité en lui-méme, dans l’acte de
I’affranchissement et du dépaysement, dans la volonté
de s’assimiler au pays que l'on visite afin d’élargir les
dimensions et les virtualités de son moi.
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La mission du voyageur consiste a étre un « touriste
descripteur » et un « daguerréotype littéraire », comme
le déclare Gautier dans son Voyage en Espagne. L’ceil
photographie les objets du réel et la mémoire visuelle
en enregistre I'image, nécessaire a la transcription par
I’écriture. 1l s’agit de saisir la physionomie des étres et
des choses afin de la restituer sous la forme de croquis
ou de tableaux, de percevoir les aspects généraux et les
traits pittoresques — I’adjectif est cher a Gautier et
récurrent dans ses récits de voyage —, qui déclenchent
le surgissement des impressions personnelles. Voir
n’est pas uniquement un don consenti a I’lhomme, mais
une science acquise par I’habitude de I’exercice et
I’application volontaire. La vision n’est pas un phéno-
meéne purement extérieur, elle est enrichie par le regard
intérieur et agrandie par le recours a I'imagination.
« L’ceil entrevoit, I'imagination achéve », écrit Gautier
dans son Voyage en Russie. La description du voyageur
ne se borne pas a imiter, a calquer le spectacle de la
réalité, elle s’ouvre a la réverie et a la méditation, elle
répond a une préoccupation esthétique et propose une
vision plastique, conformément au mot d’Eluard, selon
lequel il importe de « donner a voir ». Quant a lui,
Gautier se dit «un pelerin de l’art, un poete et un
réveur, ami des vieilles ruines, des choses pittoresques,
fort modérément épris des nouveautés » 7. Il voyage en
feuilletoniste, en écrivain et en critique d’art, méfiant le
plus souvent a I'égard des découvertes du progres
humain, sans cesse sollicité par la volonté de découvrir
la présence de I’art dans le spectacle de la nature. Son
deuxiéme voyage en Suisse le persuade que « la nature
justifie toujours I’art ». Et pourtant il éprouve la
relative impuissance du langage littéraire comparative-
ment aux ressources du langage plastique. Le peintre
représente les objets dans leur ensemble, leur globalité,
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il exprime la variété des nuances et des détails a I’aide
de I’organisation des formes et des couleurs, tandis que
I’écrivain est acculé a la difficulté de restituer le paysage
par les moyens de I’écriture et qu’il est contraint de
figurer les choses selon I'ordre de la succession. Gautier
cherche & remédier au sentiment que son langage n’est
pas a la mesure du spectacle contemplé en se
convertissant en « poete plastique », capable de
concurrencer l’art pictural. Il pense y parvenir par
I'usage des comparaisons, remédier aux limites de
I’écriture en recourant aux métaphores afin d’accroitre
la magie verbale, de la douer des propriétés de la
couleur et du mouvement. Il double la description de la
réalit¢ de la substance de ses songes et de son
imaginaire dans le dessein d’intérioriser le paysage et
de lui conférer une plasticité de fiction.

Quelle vision Gautier se fait-il de la Suisse en relation
avec sa poétique du voyage ? Bien qu’il soit curieux des
monuments de I’art, il ne préte guére d’attention aux
villes suisses : il juge Geneve froide et dépourvue de
fantaisie, s’intéresse a un vieux « paté de baraques »,
aux tanneries, surtout a un spectacle de funambules et
de saltimbanques a Plainpalais, dans sa hate il ne dit
rien de Neuchatel et ne décrit Bale que superficielle-
ment. En revanche son évocation nocturne de Berne
est plus originale : la ville revét a ses yeux un caractere
onirique et fantastique, semblable a des « cauchemars
d’architecture », elle lui apparait avec ses arcades
comme un « labyrinthe aveugle » qui fait penser aux
souterrains des romans noirs d’Anne Radcliffe et aux
Prisons de Piranése. Gautier est plus sensible aux
couleurs et aux nuances, aux formes et aux lignes du
paysage suisse, il préféere aux cités le spectacle de la
végétation et de la campagne, des lacs, du ciel et des
montagnes. Il s’¢merveille des vestiges d’un monde
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primitif, de tous les aspects farouches et romantiques
du paysage, il godte la « liberté sauvage » des eaux
dans le Val-de-Travers, la « fraicheur alpestre » et le
« caractere édénique » du Plateau. Mais au-dela de cet
amalgame de l'originel et de la douceur, Gautier
regarde la Suisse comme la pays des antithéses, qui
rendent difficile la tiche du peintre et du descripteur. Il
discerne en elle une forme de la démesure, qui dépasse
I’échelle humaine par son austére grandeur et ses vastes
architectures, mettant au défi les pouvoirs de l'intelli-
gence et de I'imagination. Et Gautier de conclure d’une
part : « Aucun ouvrage humain ne peut se tenir et
produire son effet en présence des ouvrages de la
nature » 8 Puis de l’autre : « En Suisse, la nature n’est
pas proportionnée a I’hnomme et I’écrase. [...] En art,
I’énorme est irréductible » 9 En poéte, doublé d’un
peintre, il s’est particulierement attaché a évoquer a
travers le « récit descriptif » le contrastre souvent
harmonieux du liquide et du minéral.

Le lac de Neuchatel est vu & travers la diversité de ses
tons, faite pour « désorienter tous les coloristes » : « un
bleu de ciel vert », associé aux teintes de la nacre, a des
couleurs sombres et violacées, le tout étant dominé par
un rideau de brumes et de nuages, et composant une
espece de tableau impressionniste. La transparence du
Léman est comparable a celle du ciel, toutes deux se
confondent et les éléments viennent s’y réfléchir grace
au poudroiement de la lumiere, qui transfigure le
paysage en lui donnant comme une irréalité paradisia-
que. Le contemplateur est en quelque maniére arraché
au spectacle du réel et projeté dans la sphere du réve.
Au retour de son excursion au mont Blanc, Gautier
traverse le Léman, «recourbé comme une faucille
d’azur », pareil a un espace méridional ou a un
« morceau de Méditerranée transporté en Suisse ». Il
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est fasciné par la douceur des couleurs, la « clarté
azurée et sereine » du lac, les effets contrastés de
I’'ombre et de la lumiere ; tantdt le vert, tantdt le bleu
prédomine, le ciel et le Léman se mélent d’'une maniére
que seul Turner serait parvenu a exprimer dans « la
magique transparence »de ses aquarelles. Le lac offre a
I’lobservateur la vision d’« un changement perpétuel »,
qui n’altére ni « la limpidité bleue », ni I’éclat fluide des
eaux. Dynamisme et permanence s’allient en lui comme
pour figurer un miroir de la vie.

Gautier s’est initié a la vision de la montagne par les
descriptions de La Nouvelle Héloise (Partie I, Lettres
XXI1I et XX1V) et la consultation d’ouvrages illustrés,
puis tardivement par ses deux voyages au mont Blanc et
au Cervin en 1868. L’excursion dans les montagnes lui
apparait d’une part comme un retour a lunivers
primitif, antédiluvien et de I’autre comme une aventure
définie par I’affrontement du péril, stimulant les forces
de I’esprit et de I'imagination. « Quoi que la raison y
puisse objecter, cette lutte de I'hnomme avec la
montagne est poétique et noble ». Les montagnes
représentent « les rugosités de I’épiderme terrestre »,
une vaste et sauvage architecture, appartenant au
mystére des origines et inspirant par leur aspect
chaotique le sentiment d’« une terreur sacrée ». Les
impressions du danger et de I’épouvante sont encore
accrues du fait que les alpes correspondent a un monde
autonome, a une image de la durée, soustraite aux
pouvoirs et aux investigations de la science humaine.
Elles parlent un « langage de granit » a travers lequel le
ciel s’unit a la terre et la poésie du réve se superpose a
la vision du réel. « Les montagnes ont cela de beau
qu’elles semblent méler a la terre I’azur du ciel et
mettre comme un fond de réve a la réalité des premiers
plans » lu Les descriptions de Gautier s’attachent a
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montrer le mouvement des lignes et des formes, les
variations de la couleur, I’alternance des tons chauds et
des tons froids, de la végétation et de la pierre nue, les
effets de la lumiere sur la neige, le constraste des pics,
des glaciers et des crevasses, qui composent une sorte
de paysage planétaire. Le promeneur est exposé dans la
plaine & « la morsure du soleil », au pied du Cervin il
assite a la naissance des feux colorés de l'aurore ou
éprouve la sensation de flotter «sur une Tle de
lumiere ». Le Valais lui présente deux visages complé-
mentaires : l'antithése d’un pays solaire, méridional
dans la vallée du Rhdne, et d’un paysage d’une apreté
romantique dans les montagnes — antithese faite pour
séduire les imaginations.

Un des traits révélateurs de la description, telle que
Gautier la pratique, est qu’elle contient des références
plus ou moins constantes a des souvenirs artistiques et
littéraires. Ces allusions deviennent un ornement du
texte ou plus exactement elles s’insérent en lui sous la
forme de comparaisons ou de métaphores, destinées a
enrichir I’écriture par Iintention plastique et la traduc-
tion des impressions subjectives. La nature est embellie
et transfigurée par lI’apport de la culture. Sur les bords
du Rhone, prés de Genéve, s’élévent des rochers a la
Poussin, le Léman s’ouvre sur « certains lointains
élyséens et bleuatres », comparables a ceux des
« tableaux de Breughel de Paradis », les montagnes
sont colorées de « bleus cendrés comme les plafonds de
Véronése ». Tel escalier et telle forét évoquent les
illustrations gothiques que Gustave Doré a composées
pour I';euvre de Rabelais, les chalets prennent « un ton
brun et fauve » a la Rembrandt, le paysage alpestre,
avec ses précipices et ses éclats lumineux, fait penser
aux visions de YApocalypse. Clarens est prétexte a
rappeler La Nouvelle Héloise et a citer des vers de
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Sainte-Beuve. Un « cryptogramme » sur le portail de
I’église de Champéry rappelle a Gautier Le Scarabée
d’or d’Edgar Poe et la violence de certaines chutes
d’eau lui remet en mémoire le décor des Aventures
d’Arthur Gordon Pym. La montée au col de la Furka
lui suggere la comparaison avec une eau-forte des
Prisons de Piranése, tandis que l’acces a l’autre versant
lui inspire le rapprochement avec la descente de Faust
dans le royaume des Meéres. Les arts et la littérature se
greffent sur la vision de la nature et parent de leurs
figures la description. Celle-ci est, chez Gautier, a
I'intersection du romantisme et de I'impressionnisme
par son dessein plastique, par le projet d’associer la
vérité personnelle du sentiment aux variations de la
couleur et a la diffusion de la lumiere.

Marc Eigeldinger

Je tiens ici a remercier ceux qui ont contribué au choix
des illustrations : Pierre Olivier Walzer, directeur de la
collection, Pierre von Allmen, conservateur du Musée
d’Art de Neuchatel, et Roland Kaehr.
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VOYAGE EN ITALIE 1

1. Seuls les premiers chapitres de I'ouvrage évoquent le passage de
Gautier a travers la Suisse.



Geneve. Vue prise sur le pont des Bergues.
Gravure de R. Dikenmann. Bibliothéeque Nationale, Berne



GENEVE, PLAINPALAIS,
L'HERCULE ACROBATE

Nous avons bien peur d’avoir marqué notre premier
pas sur la terre étrangére par un acte de paganisme —
une libation au soleil levant ! L’ltalie catholique, qui
sait si bien s’arranger avec les dieux grecs et romains,
nous le pardonnera ; mais la rigide Genéve nous
trouvera peut-étre un peu libertin. Une bouteille de vin
d’Arbois, achetée en passant a Poligny, jolie ville au
pied de la muraille jurassique qu’il faut franchir pour
sortir de France, fut bue par nous au premier rayon du
jour 'Phebo nascenti ! Ce rayon venait de nous révéler
subitement, au bas des dernieres croupes de la
montagne, le lac Léman, dont quelques plaques
miroitaient sous la brume argentée du matin.

La route descend par plusieurs pentes, dont chaque
angle découvre une perspective toujours nouvelle, et
toujours charmante.

Le brouillard se déchirant nous laissa deviner,
comme a travers une gaze trouée, les crétes lointaines
des Alpes suisses, et le lac, grand comme une petite
mer, sur lequel flottaient, pareilles a des plumes de
colombes tombées du nid, les voiles blanches de
quelques barques matineuses.

On traverse Nyon, et déja bien des détails significa-
tifs avertissent qu’on n’est plus en France : des
plaquettes de bois découpées en écailles rondes ou en
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facon de tuile dont elles ont presque la couleur,
recouvrent les maisons ; les pignons sont terminés par
des boules de fer-blanc ; les volets et les portes sont
faits de planches posées en travers et non en longueur,
comme chez nous ; le rouge y remplace la couleur verte
si chere aux épiciers enthousiastes de Rousseau ; le
frangais suisse commence & se montrer dans les
enseignes, dont les noms ont des configurations déja
allemandes ou italiennes.

Le chemin, en s’avancant, cotoie le lac dont I’eau
transparente vient mourir sur le galet avec un pli
régulier, qu’augmente quelquefois le remous d’un
bateau a vapeur pavoisé aux couleurs de l'union suisse
et se rendant a Villeneuve ou a Lausanne. De l'autre
coté de la route, on apercoit les montagnes que I’on
vient de descendre, et aux flancs desquelles les nuages
rampent comme des fumées de feux de pasteur. Un
grand nombre de chars a bancs légers ou l’'on s’asseoit
dos a dos ou de coté sillonnent la poussiére, emportés
par de petits chevaux ou de grands anes. Les villas, les
cottages se multiplient et montrent sous I'ombre des
grands arbres leurs vases de fleurs, leurs terrasses et
leurs murailles de briques : on sent I'approche d’une
ville importante.

L’idée de M™ de Staél, avec ses gros sourcils noirs,
son turban jaune et sa courte taille a la mode de
I’Empire, nous a fort tracassé en traversant Coppet.
Quoique nous la sachions morte depuis longtemps,
nous nous attendions toujours a la voir sous le péristyle
a colonnes de quelque villa, ayant a coté d’elle Schlegel
et Benjamin Constant ; mais nous ne I’avons pas vue.
Les ombres ne se risquent pas volontiers au grand
jour ; elles sont trop coquettes pour cela.

Les vapeurs s’étaient dissipées tout a fait, et les
sommités des montagnes brillaient au-dela du lac

26



comme des gazes lamées d’argent ; le mont Blanc
dominait le groupe dans sa majesté froide et sereine,
sous son diadéme de neige que ne peut fondre aucun
éte.

Le mouvement de voitures, de charrettes et de
piétons devenait plus fréquent, nous n’étions plus qu’a
quelques pas de Geneve. Une idée enfantine, que
d’assez longs voyages n’ont pu dissiper entierement,
nous fait toujours imaginer les villes d’aprés le produit
qui les rend célébres : ainsi Bruxelles est un grand carré
de choux, Ostende un parc d’huftres, Strasbourg un
paté de foie gras, Nérac une terrine, Nuremberg une
bolte de jouets, et Genéve une montre avec quatre
trous en rubis. Nous nous imaginions une vaste
complication d’horlogerie, roues dentées, cylindres,
ressorts, échappements, tout cela faisant tic-tac et
tournant perpétuellement ; nous pensions que les
maisons, s’il y en avait, étaient a cuvette et a double
fond en or et en argent, et que les portes s’en fermaient
avec les clefs de montre. Pour les faubourgs, nous
admettions qu’ils étaient en cuivre ou en acier. Au lieu
de fenétres, nous supposions une infinité de cadrans
marquant tous des heures différentes. Eh bien !ce réve
s’est envolé comme les autres ; Genéve, nous devons
I’avouer, n’a pas du tout l'air d’'une montre, et c’est
facheux !

A notre entrée, ce qui nous sembla un peu bien leste
pour une ville austére, républicaine et calviniste, on
nous remit, en échange de notre passeport, un bulletin
facétieux commencant comme les albums de M. Crépin
et de M. Jabot, de Téppfer, le spirituel caricaturiste,
par cette recommandation drolatique : Voir ci-
derriére... une foule de formalités a remplir.

Genéve a l’aspect sérieux, un peu raide des villes
protestantes. Les maisons y sont hautes, réguliéres ; la
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ligne droite, I’angle droit régnent partout, tout va par
carré et parallélogramme. La courbe et I'ellipse sont
proscrites comme trop sensuelles et trop voluptueuses :
le gris est bien venu partout, sur les murailles et sur les
vétements. Les coiffures sans y penser tournent au
chapeau de quaker :on sent qu’il doit y avoir un grand
nombre de bibles dans la ville, et peu de tableaux.

La seule chose qui jette un peu de fantaisie sur
Geneve, ce sont les tuyaux des cheminées. On ne
saurait rien voir de plus bizarre et de plus capricieux.
Vous connaissez ces saltimbanques que les Anglais
appellent acropedestrians, et qui, renversés sur le dos,
les jambes en I’air, font voltiger une barre de bois ou
deux enfants couverts de paillettes. Figurez-vous que
tous les acropedestrians du monde font la répétition de
leurs exercices sur les toits de Genéve, tant ces tuyaux
bifurqués et contournés se démeénent désespérément :
ces contorsions doivent avoir pour causes les vents
nombreux qui tombent des montagnes et s’engouffrent
dans la vallée. Peut-étre bien encore que les fumistes
piémontais, avant de passer en France, perfectionnent
leur talent a Geneve et y font leur chef-d’ceuvre. Ces
tuyaux sont en fer-blanc, étamés de frais, et brillent
vivement au soleil. Nous avons parlé tout a I’heure
d’acropedestrians faisant leur travail. La comparaison
d’une armée de chevaliers en déroute et préciptés de
leurs roussins a jambes rebindaines ne serait pas non
plus mauvaise ; mais laissons la ces tuyaux.

Il est étrange comme un grand nom peuple une ville.
Celui de Rousseau nous a poursuivi tout le temps que
nous avons passé a Geneve. L’on comprend difficile-
ment que le corps d’un esprit immortel ait disparu, et
que la forme qui enveloppait de divines pensées
s’évanouisse sans retour ; aussi nous avons été affligé
de ne pas rencontrer au détour d’une rue I'auteur de La

28



Nouvelle Héloise et de VEmile, en bonnet fourré et en
robe arménienne, la mine triste et douce, I'air inquiet et
songeur, regardant si son chien le suit et ne le trahit pas
comme un homme.

Nous ne vous dirons rien du temple de Saint-Pierre,
le principal de la ville : l’architecture protestante
consiste en quatre murailles égayées de gris de souris et
de jaune serin ; cela est trop simple pour nous, et en
fait d’art nous sommes catholique, apostolique et
romain.

Cependant Geneéve, quelque froide, quelque guindée
qu’elle soit, possede une curiosité qui transporterait de
joie lIsabey, Eug. Ciceri, Wyld, Lessore et Ballue, et
qui doit faire le désespoir de I’édilité. C’est un péaté de
baraques sur le bord du Rhone, a I’endroit ou il sort du
lac pour gagner la France. Nous le recommandons en
conscience aux aquarellistes, qui nous remercieront du
cadeau : rien n’est d’aplomb : les étages avancent et
reculent, les chambres ressortent en cabinets et en
moucharabys. C’est un mélange incroyable de colom-
bage, de bouts de planches, de poutrelles, de lattes
clouées, de treillis, de cages a poulets en maniére de
balcon : tout cela, vermoulu, fendillé, noirci, verdi,
culotté, chassieux, refrogné, caduc, couvert de lépres et
de callosités a ravir un Bonnington ou un Decamps ; les
fenétres trouées au hasard et bouchées a demi par
quelque vitrage effondré, balancent des guirlandes de
tripes et de vessies de porc, capucines et cobbéas de ces
agréables logis ; des tons vineux, sanguinolents, déla-
vés par la pluie, complétent I'aspect féroce et truculent
de ces taudis hasardeux dont le Rh6ne, qui passe
dessous, fait écumer la silhouette dans son flot d’un
bleu dur.

En face de ces baraques sont des tanneries qui font
flotter au courant des peaux de veau, prenant, sous les
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poutres ou elles sont suspendues, des apparences de
victimes noyées. Ce sera, si vous voulez prendre la
chose au point de vue romantique et nocturne, les
voyageurs attirés dans les cahutes sinistres que nous
venons de décrire, par quelque jolie Maguelonne,
égorgés par Saltabadil et jetés au fleuve, du haut d’une
de ces croisées d’ou le sang dégoutte.

Allons nous laver dans le lac de ces images
sanglantes. Le Léman est tout Genéve. Il est impos-
sible, quand on est la, d’en détourner les yeux et d’en
quitter les rives : aussi toutes les fenétres font un effort
pour se tourner vers lui, et les maisons se dressent sur la
point des pieds et tdchent de I’entrevoir par-dessus
I’6paule des édifices mieux situés.

Une flotille de barques a la rame et a la voile, avec ou
sans tendelet, attend prés du mole ou s’arrétent les
pyroscaphes, le caprice des promeneurs et des voya-
geurs.

Rien n’est plus charmant que d’errer sur cette nappe
bleue, aussi transparente que la Méditerranée, bordée
de villas qui viennent baigner leurs pieds dans I’eau,
encadrée de montagnes étagées et bleuies par I’éloigne-
ment. Le mont Saléve, la Dent de Morcle et le vieux
mont Blanc, qui semble saupoudré de poussiere de
marbre de Carrare, dentelent I’horizon du coté de la
Suisse, et, du coté de la France, ondulent les derniers
contreforts des Alpes jurassiques. Des bateaux de
pécheurs, avec leurs voiles posées en ciseaux, flanent
nonchalamment, trainant leurs lignes ou leurs filets.
Des canots d’amateurs, des yoles, des embarcations de
toutes sortes voltigent d’une rive a l'autre, en assez
grand nombre pour rendre le tableau animé, assez rares
pour ne pas le faire tumultueux.

Le lac, quelque tranquille et clair qu’il soit, n’est
cependant pas toujours exempt de dangers. Ses
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bourrasques parfois singent la tempéte, il y arrive des
accidents. On nous parla d’un bijoutier de Paris, riche
et retiré des affaires, qui venait de se noyer avec son
camarade, les voiles du canot qu’il conduisait s’étant
coiffées et I’'embarcation ayant chaviré. L’on avait
retrouvé I’'un des corps, mais non l'autre, quoiqu’une
onde si limpide ne semble pas pouvoir garder le secret.
Les plongeurs habiles qui s’aident, pour descendre,
d’une pierre liée a une corde pourrie qu’ils rompent
lorsqu’ils veulent remonter, avaient vainement fouillé
le lac jusqu’a une profondeur de cing cents pieds. Notre
batelier nous dit que le cadavre du bijoutier avait dd
étre entrainé par le courant du Rhdone qui traverse le
Léman, ou disséqué au fond par les écrevisses, ce qui
I’avait empéché de revenir & la surface. Cette histoire
nous gata un peu le lac, et nous fit prendre la résolution
de ne manger d’écrevisses sous aucun prétexte, pendant
notre séjour a Geneve.

Nous avons [I’habitude, en voyage, de lire les
enseignes et les affiches, grammaire en plein vent,
toujours ouverte pour celui qui passe. Nous avons
recueilli dans une pancarte judiciaire, contenant les
signalements de divers condamnés, un idiotisme gene-
vois assez caractéristique, c’est le mot grisollant
employé pour grisonnant, comme épithete a sourcils
dans la description des traits d’un criminel. Cette étude
de la muraille nous apprit qu’il y avait a Plainpalais, les
Champs-Elysées de I’endroit, un champ de foire
convenablement fourni de chevaux de bois, de roues de
fortune et de saltimbanques. L’affiche du sieur Kinne,
de Vienne, annongant de grands exercices acrobatiques
nous séduisit particulierement. La danse de corde, qui
devrait avoir un théatre a Paris, est un spectacle trés
intéressant et trés gracieux, et nous n’avons jamais
compris pourquoi I’enthousiasme qui s’attachait aux
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Taglioni, aux Elssler, aux Carlotta Grisi, aux Cerrito,
dédaignerait les danseuses de corde, tout aussi légéres,
et d’un art plus hardi et plus périlleux.

C’est du coté de Plainpalais que sont situés les
quartiers aristocratiques. Les quartiers populaires et
d’ou partent les séditions — les faubourgs Saint-
Marceau et Saint-Antoine de I’endroit—, sont rejetés a
I’autre bout de la ville, au-dela des ponts du Rhone.

Une foule assez compacte, empressée sans turbu-
lence, se dirigeait vers les portes de la ville. Dans ce
concours considérable de monde, nous n’avons rien
trouvé de particulier comme coutume. Ce sont les
modes de France un peu arriérées, un peu provin-
ciales ; notons, comme différence légére, quelques
chapeaux de paille d’homme, avec ruban noir et ganse
de méme couleur, et d’immenses bords pour les
femmes, bords qui plient par devant et par derriére de
fagcon a masquer la moitié de la nuque et de la figure.

Les femmes, elles-mémes, a I’air frangais mélent une
tournure américaine ou allemande plus facile a com-
prendre qu’a décrire, et qui vient de leur religion. Une
protestante ne s’assied ni ne marche comme une
catholique, et les étoffes font sur elles d’autres plis. Sa
beauté, non plus, n’est pas la méme ; elle a un regard
particulier, pénétrant, mais contenu comme celui du
prétre, un sourire compassé, une douceur de physiono-
mie voulue, une modestie sournoise, quelque chose qui
sent la sous-maitresse ou la fille du ministre.

Le sieur Kinne occupait une enceinte de toile
plafonnée par le ciel et éclairée par une douzaine de
lampes a qui la brise du soir faisait tirer la langue et
lécher parfois trop ardemment leurs supports de bois.

Kinne, disons-le tout le suite, est un grand artiste, et
son mérite nous a vivement frappé. La corde raide ou
lache n’en a pas supporté beaucoup de pareils.
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Peut-étre vous figurez-vous un jeune homme mince,
fluet, aérien, volant humain rebondissant sur la
raguette acrobatique ! Vous vous tromperiez étrange-
ment.

Attention !le voici qui va paraitre : I’orchestre sonne
une fanfare triomphante, la grosse caisse tonne, la
contrebasse ronfle, les cymbales frémissent, le trom-
bonne mugit, la clarinette piaule, le fifre glapit ; les
musiciens, a grand renfort de bras et de poumons,
extirpent de leurs instruments toute la sonorité qu’il
contiennent ; tout fait pressentir I’entrée de Iartiste
supérieur, de I’étoile de la troupe ; un grand silence
s’établit parmi le public.

De |I'espéce de loge qui sert de coulisse aux
saltimbanques, jaillit impétueusement un gaillard a
formes d’Hercule. Il s’avance d’un air de résolution
vers le chevalet qui soutient le cdble tendu ; de ses
fortes mains il s’accroche a la corde et d’un bond
s’établit debout, prés du haillon passementé d’ori-
peaux, qui décore les batons en forme d’X, d’ou part le
danseur et ou il vient se reposer.

Jamais, dans les vitraux suisses du xviesiécle, ou les
gravures sur bois du triomphe de Maximilien par Albert
Ddarer, on ne vit un lansquenet ou un reitre d’une
tournure plus magistrale et plus formidable ; de sa
toque a créneaux, pareille au bonnet de Gessler,
s’échappaient trois plumes échevelées et violentes, plus
contournées que les lambrequins d’un écusson de
burgrave ; son pourpoint se déchiquetait en crevés a
I’espagnole, et sa ceinture bouclait a grand’peine son
ventre, qui aurait eu besoin d’étre cerclé de fer comme
le ceeur du prince Henri, pour ne pas éclater. Son col
débordait sur son crane par trois gros plis a la nuque,
comme un col de molosse, et portait une téte carrée
audacieuse, féroce et joviale, une téte de soldat
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d’Hérode et de bourreau sur le calvaire, ou, si ces
comparaisons vous semblent trop bibliques, des héros
des Niebelungen dans les illustrations de Cornélius. Ses
jambes énormes crispaient les nodosités de leurs
muscles sous un maillot blanc, semblables & des chénes
de la forét d’Hercynie a qui I'on aurait mis des
pantalons, et ses bras faisaient rouler, & chaque
mouvement, des biceps pareils a des boulets de
quarante-huit.

On jeta a ce Polyphéme de la corde un balancier, fait
sans doute d’un jeune pin arraché au flanc de la
montagne, et il commenga a bondir sur le cable que
nous craignions a chaque instant de voir rompre, avec
une aisance, une grace et une légéreté incroyables.
Représentez-vous Lablache sur un fil d’archal.

Ce gaillard, prés de qui Hercule, Samson, Goliath et
Milon de Crotone eussent paru poitrinaires, dédaigna
bientdt de si faciles exercices ; il s’établit sur sa corde
avec des chaises, des tables, y fit un repas partagé par le
pitre, et, pour exprimer la gaité du dessert, dansa une
gavotte ayant un enfant de douze ou quinze ans pendu a
chaque pied.

Ce détournement de la force athlétique au profit d’un
exercice qui semble n’exiger que de la souplesse et de la
légereté, produit un effet singulier.

A cette voltige cyclopéenne succéda une polka
dansée sur deux cordes paralleles, par deux sceurs a peu
prés de méme taille, avec beaucoup de grace, de
justesse et de précision. L’une de ces deux jeunes filles
était vraiment charmante. Elle avait un petit air fin et
doux, et une smorfia piquante dans le sourire obligé de
la danseuse. Elle parut sous deux costumes :d’abord en
corsage noir et jupe blanche constellée d’étoiles, puis
en jupon jaune avec un corsage rouge terminé par des
dents qui nous mordaient le ceeur. Apres la polka, elle
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dansa un pas seul sur la corde, un pas classique et
composé de temps penchés et renversés, comme sur les
planches de I’Opéra. Comme elle achevait de dessiner
une pose, les bras tendus en avant, le corps penché sur
le vide, la pointe relevée, une voix partit d’un coin de la
salle et cria : « Plus haut, I'on n’entend pas » ! La
danseuse comprit, rougit légerement et, avec un
sourire, se pencha un peu, et, sans perdre I’équilibre, fit
briller sous la gaze I’éclair blanc de son maillot.

Qui avait poussé cette exclamation ? Etait-ce une
maison moussue d’Heidelberg, ou un Renard d’léna en
casquette blanche et en redingote serrée a la taille par
un ceinturon de cuir ; un rapin francais s’en allant en
Italie a la recherche du naif dans I’art, un plastique de
I’école Olympienne, ou un Hégélien transcendental ?
C’est ce qu’il est difficile de décider, et nous laisserons
la question irrésolue.

Apres la danse de corde, la petite exécuta la danse
des ceufs : on dispose par terre un certain nombre
d’ceufs en damier, et il faut passer dans les petites allées
que les rangées forment, les yeux bandés, sans que le
pied heurte aucun des obstacles. La moindre mala-
dresse ferait du pas une omelette : Mignon, a coup sdr,
ne s’est pas tirée plus adroitement de son tour de force
devant Wilhem Meister que la jeune fille de la troupe
de Kinne devant son public genevois, et Goethe n’a pas
eu pour tracer sa délicieuse figure un plus charmant
modeéle. Il nous semblait entendre voltiger sur sa levre
la mélancolique chanson :

Connais-tu la contrée ou les citrons mdrissent ?

Le pitre, Auriol trompé dans son ambition, avait un
air de nostalgie parmi cette caravane allemande. Il était
Francais, de Nancy, comme Callot. N’oublions pas, car
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il faut étre juste pour tout le monde, un valet en habit
rouge, le meilleur laquais que puisse réver un marchand
de vulnéraire ou de thé suisse. Oh ! quelle inimitable
maniere de tramer la jambe et de tendre le dos !
Recois, talent inconnu, cette humble aumé6ne d’admira-
tion d’un critique dont les éloges ont fait plaisir a de
plus haut placés que toi !

Le spectacle achevé, tout le monde se dirigea en hate
vers les portes de la ville, qui se ferment a une certaine
heure passé laquelle il faut donner au gardien quelque
menue monnaie pour se faire ouvrir.



LE LEMAN — BRIGUE, LES MONTAGNES.

Genéve nous avait donné tous les plaisirs qu’un
dimanche protestant peut permettre : une promenade
sur le lac, un merveilleux coucher de soleil sur le mont
Blanc, devenu tout rose comme la Sierra Nevada de
Grenade vue le soir du salon de I’Alameda, et un
charmant spectacle forain sous les beaux arbres et un
ciel étoilé ; il ne nous restait plus qu’a partir.

Nous avions d’abord voulu faire le voyage avec un
voiturin, ne flt-ce que pour voir si le vetturino de la
Chasse au chasire était exact ; mais on nous demanda
heureusement des prix si extravagants, nous prenant
sans doute pour des Anglais ou des princes russes, que
I’affaire ne se fit pas, et que nous edimes l’avantage de
ne pas étre trainés au pas dans ces berlines antédilu-
viennes par des rosses dignes des anciens fiacres de
Paris. La rapidité et la commodité du trajet nous
dédommagérent amplement de cette infraction a la
couleur locale.

Une diligence devait nous conduire a Milan, en
passant par le Simplon, non pas la méme, car on en
change presque a chaque territoire qu’on traverse, le
gouvernement ayant le monopole des transports, et
nous n’avions d’autre souci a prendre que de nous
laisser transvaser d’uné voiture genevoise dans une
voiture savoyarde, qui nous céderait a une voiture
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suisse, laquelle nous transmettrait a une voiture
piémontaise qui nous verserait dans une malle autri-
chienne.

Ne croyez pas qu’il y ait ici la moindre exagération
bouffonne ; cette cascade de diligences est la vérité
méme : le vrai seul est incroyable.

En sortant de Genéve on passe a Coligny, d’ou I’'on
jouit d’un point de vue admirable. Genéve se dessine
au fond du lac ; les Alpes et le mont Blanc s’élevent a
gauche (en se tournant vers la ville), et a droite I’on
découvre le Jura lointain. C’est vers cet endroit que se
trouve une maison de campagne placée dans la
situation la plus pittoresque, et qui appartenait au
docteur Tronchin, si célébre au xviii- siécle. Elle est
encore occupée par un Tronchin, de la famille du
médecin illustre.

Le premier village de Savoie qu’on rencontre est
Dovainnes ou Dovénia. Nous nous imaginions voir une
population de jeunes savoyards, racloir en main avec
genouilléres, brassards et plaque de cuir au fond de
culotte, d’apres les vers de M. de Voltaire, les tableaux
de M. Hornung et les traditions de Séraphin. Il nous
semblait que chaque cheminée devait porter a son faite
une figure barbouillée de suie, aux yeux brillants, aux
dents éclatantes, et poussant le cri connu des petits
enfants : « Ramoni, ramona, la cheminée du haut en
bas » !

Les Savoyards qui, entre eux, s’appellent Savoisiens
pour ne pas avoir l’air d’Auvergnats, non seulement
n’étaient pas occupés a ramoner, mais ils célébraient
une espéce de féte et tiraient a balle franche sur un
oiseau perché au haut d’un mat de cinquante pieds.
Chaque coup heureux était salué par des fanfares et des
roulements de tambours.

A partir de Dovénia, on perd le lac de vue, et I'on
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traverse des terres cultivées et d’un aspect fertile ; le
blé de Turquie avec ses jolies aigrettes ; la vigne,
divisée en terrasses soutenues par de petits murs ;
quelques figuiers aux larges feuilles, font pressentir les
approches de I’ltalie.

Bientdt on retrouve le lac pour ne plus le quitter. On
traverse Thonon, Evian, ou Il'on s’arréte quelques
instants et qui est un des points les plus favorables pour
embrasser la vue générale du Léman.

Jamais décorateurs, sans en excepter Séchan, Dié-
terle et Despléchins, ou Thierry et Cambon, n’ont
disposé une scéne avec une plus merveilleuse entente
de I’effet, que ne I’est Evian par le simple hasard de la
nature.

Du haut d’une terrasse ombragée de grands arbres,
on aperc¢oit en abime, lorsqu’on s’appuie au parapet, la
cime des arbres inférieurs et les toits désordonnées de
tuiles de bois ou de pierres plates des maisons de la ville
basse. Ce premier plan, d’un ton chaud, vigoureux,
heurté de touche, forme le plus excellent repoussoir ; il
se termine par des barques a la proue effilée, aux mats
couleur de saumon, aux grandes vergues carguées, qui
se reposent sur la rive de leurs courses. Le second plan
est le lac, et le troisiéme est formé par les montagnes de
la Suisse, qui se déroulent dans une étendue de douze
lieues.

Voila & peu prés les linéaments grossiers du tableau ;
mais ce que le pinceau serait peut-étre plus impuissant
encore a rendre que la plume, c’est la couleur du lac. Le
plus beau ciel d’été est assurément moins pur et moins
transparent. Le cristal de roche, le diamant ne sont pas
plus limpides que cette eau vierge descendue des
glaciers voisins. L’éloignement, le plus ou moins de
profondeur, les jeux de la lumiére lui donnent des
teintes vaporeuses, idéales, impossibles, et qui semble
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appartenir a une autre planete : le cobalt, I'outremer,
le saphir, la turquoise, I’azur des plus beaux yeux bleus,
ont des nuances terreuses en comparaison. Quelques
reflets sur I’aile du martin-pécheur, quelques iris sur la
nacre de certaines coquilles peuvents seuls en donner
une idée, ou bien encore certains lointains élyséens et
bleuatres des tableaux de Breughel de Paradis.

On se demande si c’est de I’eau du ciel ou la brume
azurée d’un songe que l'on a devant soi : I’air, I’'onde et
la terre se reflétent et se mélent de la fagon la plus
étrange. Souvent une barque traTnant aprés elle son
ombre d’un bleu foncé vous avertit seule que ce que
vous aviez pris pour une trouée du ciel est un morceau
du lac. Les montagnes prennent des nuances inimagi-
nables, des gris argentés et perlés, des teintes de rose,
d’hortensia et de lilas, des bleus cendrés comme des
plafonds de Paul Véronese ;ca et la scintillent quelques
points blancs, ce sont Lausanne, Vevey, Villeneuve.
L’ombre des montagnes réfléchies dans I’eau est si fine
de ton, si transparente, qu’on ne sait plus distinguer le
sens des objets, il faut pour s’y retrouver le léger frisson
d’argent dont le lac ourle ses rives. Au-dessus de la
premiére chaine, la dent de Morcle montre ses deux
pivots blanchatres.

C’est a cet endroit que le Rhdne entre dans le lac, le
Rhodne que nous longerons jusqu’a Brigue.

A Saint-Gingolph il faut faire ses adieux au Léman
qui, du reste, s’arréte la et termine au pied de
Villeneuve sa grande débauche d’azur. Toute cette
journée a passé comme un réve, dans un bain de
lumiere tendre et bleue, dans un mirage de Fata-
Morgana. Quelle harmonie enchanteresse, quelle grace
athénienne et tempérée, quelle suavité ineffable, quelle
volupté chaste, quelle caresse mystérieuse et douce de
la nature enveloppant I’'ame !
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Cette course sur le bord du lac nous rappela une
journée d’enivrement céleste passée a Grenade, sur le
Mulhacen, a la méme date, il y a dix ans, dans un océan
de neige, de lumiére et d’azur.

En s’¢loignant du lac Léman, la route reste toujours
pittoresque, quoique rien ne puisse remplacer I’effet de
ce miroir immense, de ce ciel fondu en eau.

L’on suit un chemin bordé de beaux arbres, dont
I’'ombre de la vallée entretient la fraicheur. Les rochers
s’escarpent de chaque co6té a des hauteurs prodi-
gieuses : I’'un d’eux semble terminé par un Burg, avec
ses bottes de tours, des remparts crénelés, son donjon
et ses guérites en poivriére. La neige, en argentant les
saillies et les corniches du rocher, rend I’illusion encore
plus compléte : I'imagination ne se figure pas autre-
ment la demeure du Job, de Victor Hugo.

Le Rhone coule au fond de la vallée, tantdt prés,
tantdt loin, mais toujours orageux et jaune, roulant des
pierres et du sable, et changeant souvent de place dans
son lit comme un malade inquiet. Le fleuve a besoin de
passer par le filtre du Léman pour acquérir ce bleu
profond qui le caractérise en sortant de Geneve ; car,
ainsi que I’a remarqué le grand poéte que nous citions
tout a I’heure, le Rhone est bleu comme la Méditerra-
née ou il se précipite, et le Rhin vert comme I’'Océan
vers lequel il marche.

Il est facheux que ce charmant paysage soit peuplé de
crétins et de goitreux. On rencontre a chaque pas des
femmes, quelquefois jolies sous leur petit chapeau
national écimé et bordé de rubans posés en canon de
fusil, qui sont affligées de cette infirmité dégodtante.
Le goitre ressemble a la poche membraneuse que le
pélican porte sous le bec. Il y en a d’énormes. Est-ce
I’ombre des montagnes, la crudité de I’eau de neige qui
cause cette horrible difformité ? C’est ce qu’on n’a
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jamais bien su. Les femmes, surtout les vieilles, y sont
plus sujettes que les hommes : rien n’est plus affligeant.
Un crétin a crane déprimé, a cou tuberculeux, s’arréta
en grognant et en ricanant prés de notre voiture.
Hideux tableau !voir ’hnomme au-dessous de I’'animal,
car I’animal a son instinct.

On dina a Saint-Maurice, gros bourg fortifié sur le
bord du Rhone et d’une apparence assez rébarbative.
Aux murailles de [I’'h6tel étaient suspendues des
lithographies représentant les illustrations militaires de
la Suisse, le général Guillaume-Henri Dufour entouré
de son état-major, Hussy d’Argovie, Eschmann, Hero-
sé, Pfeender de Lindenfrey, Zimmerli et quelques
autres. Il y avait aussi les portraits d’Ochsenbein,
président de la diete en 1847, et de Jacques Robert
Steiger. Nous notons ceci, car toutes les images des
auberges viennent de la rue des Magons-Sorbonne, a
Paris, et représentent les quatre saisons ou les quatre
parties du monde.

A Saint-Maurice, on nous inséra dans un berlingot
fantastique ou l’on ne pouvait se tenir, ni droit, ni
courbé, ni couché, ni assis, tant la construction en était
ingénieuse. Le berlingot nous cahota jusqu’a Martigny,
ou I’on nous fit remonter en diligence.

La nuit tombait, brumeuse et glaciale, et I’on
commencait a ne discerner que difficilement les formes
confuses et gigantesques des montagnes ; nous traver-
sames Sion dans un demi-sommeil, et lorsque le jour
parut, au bout d’une vallée traversée de torrents et
rendue humide par des infiltrations marécageuses,
Brigue se dressa avec ses clochers et ses édifices
couronnés de grosses boules de fer blanc qui lui
donnent un air de Kremlin au petit pied. C’est la que
commence la route du Simplon. On n’est plus séparé
que par une créte de montagnes de cette Italie, dont le
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nom est si puissant, selon Henri Heine, qu’il fait
chanter Tirely, méme a un philistin berlinois.

La route du Simpldn, que nous allons suivre, est une
merveille du génie humain. Napoléon se souvenant de
la peine que devait avoir eue Annibal a faire fondre
autrefois les Alpes avec du vinaigre, comme le
racontent sérieusement les historiens, a voulu épargner
ce travail aux conquérants, qui désireraient entrer en
Italie, et a fait exécuter en trois ans, ce chemin
miraculeux. Il fallait que le vinaigre antique f(t d’une
force terrible, car cent soixante mille quintaux de
poudre et dix mille hommes suffirent tout au plus a
faire a I'apre flanc de la montagne cet imperceptible
raie qu’on appelle une route.

Le terrain s’éléve par une pente assez douce entre
deux bordures de montagnes qu’on croirait toucher
avec le doigt, bien qu’elles soient passablement éloi-
gnées ; mais dans les régions alpestres on est a chaque
instant trompé sur la distance, par la perpendicularité
des plans. Les crétes qu’on laisse en arriere de soi sont
couvertes de neiges ; c’est une ramification des Alpes
helvétiques. Sur leurs flancs, qui semblent inacces-
sibles, méme au pied de la chevre, se tiennent
suspendus, on ne sait comment, des villages trahis par
leurs clochers, quelquefois seuls visibles. Des chalets
perdus dans la montagne, avec leurs auvents de bois et
leurs toits chargés de pierres, de peur que le vent ne les
enléve, révelent tout a coup la présence inattendue de
I’homme ; c’est la que, bloqués par les frimas et les
lavanges ', les patres passent I’hiver, loin de toute
relation humaine. — OU vous pensez ne trouver que
des aigles et des chamois, vous rencontrez des fau-
cheurs et des faneuses : la culture monte a de

1. Avalanches.
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vertigineuses hauteurs ; nous avons vu une femme qui
bottelait du foin au bord d’un précipice de quinze cents
pieds, sur une prairie en pente comme un toit, et que
tachetaient quelques vaches, dont on entendait tinter
les clochettes.

Brigue n’est déja plus au fond de la vallée qu’une de
ces boites de jouets d’Allemagne représentant un
village sculpté en bois. C’est la méme proportion ; les
boules de fer-blanc brillent encore comme des paillettes
aux rayons du matin. Le Rhone ne semble plus qu’un fil
jaune.

A la droite de la route s’étend a perte de vue un
horizon de montagnes élevant leurs tétes les unes
au-dessus des autres, et formant un panorama sublime.
Le mont Blanc fait jaillir au fond de ce chaos
magnifique quelques-unes de ses aiguilles neigeuses.

A la gauche, ce sont de grandes foréts de sapins
d’une vigueur et d’une beauté surprenantes ; le sapin
est le gazon de la montagne. Il est a elle dans la
proportion du brin d’herbe a la prairie. Cet escarpe-
ment abrupt, qui vous parait velouté ¢a et la de plaques
de mousse, est couvert en effet de sapins et de mélezes
de soixante pieds de haut. Les brins d’herbe pourraient
faire des mats de navire : ce frisson a la peau de la
montagne est une vallée qui cacherait et qui cache
souvent un village dans son pli. Ce filet immobile et
blanchatre, que vous prendriez pour une veine de
neige, est un torrent fougueux qui se précipite avec un
fracas horrible qu’on n’entend pas.

Rien n’est plus beau et plus agréablement grandiose
que le commencement de la route du Simplén, en
venant de Geneve ; I'immensité n’exclut pas le
charme ; une certaine grace voluptueuse revét ces
colossales ondulations ; les sapins sont d’un vert si frais,
si mystérieux, si tendre dans son intensité ; ils ont un
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port si élégant, si dégagé, si svelte ; ils vous tendent si
amicalement les bras sous leurs manches de verdure ;
ils savent si bien prendre des airs de colonnes avec leur
tronc argenté ; ils se retiennent si adroitement en
crispant leurs doigts au bord des gouffres ou sur les
parois a pic ! les sources babillent si gentiment de leurs
voix argentines a coté de vous sous les pierres ou les
plantes aquatiques ! les lointains déploient de si jolis
tons bleus, les précipices se font si engageants, qu’on se
sent dans un état d’exaltation extraordinaire et qu’on se
lancerait volontiers, la téte la premiére, dans ces jolis
gouffres.

On longe pendant quelques temps un délicieux
abime, au fond duquel la Saltine fait des cabrioles
écumeuses et s’échevéle de la facon le plus pittoresque.
Les foréts de sapins, en voie d’exploitation, offrent un
aspect singulier. Le tronc des arbres, coupés a quelques
pieds de terre, a I’'apparence des colonnes plantés dans
les cimetiéres turcs, et I’on se demande avec étonne-
ment comment tant d’Osmanlis se trouvent ainsi
enterrés dans une montagne suisse. Quand I’exploita-
tion est récente, I’entaille faite par la hache présente
des tons saumon-clairs qui se rapprochent beaucoup de
la chair humaine :on dirait des blessures faites au corps
de ces nymphes que les anciens supposaient habiter
I’intérieur des arbres. Le sapin prend alors un air
intéressant et douloureux ; quelquefois la terre lui a
manqué sous les pieds, et il a glissé a mi-gouffre, retenu
en chemin par les bras de quelques amis plus solides.

De distance en distance des maisons de refuge
marquées d’un numéro et qui sont au nombre de huit, si
notre mémoire ne nous trompe, attendent les voya-
geurs surpris par quelque orage, quelque fonte de neige
ou quelque avalanche. Dans ces lieux si solitaires, si
perdus en apparence, la pensée humaine vous accom-
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pagne partout et vous protége. Lorsque vous vous
croyez seul, entre la nature et Dieu, noyé dans le vaste
sein de I'immensité, un cantonnier qui casse humble-
ment des pierres et s’occupe a combler l'orniere qui
ferait verser votre voiture, vous rappelle au sentiment
de la solidarité générale. Dans ce profond isolement un
de vos fréres travaille pour vous : un troupeau de
chevres effrayées grimpe le long des murailles & pic
formées par le roc, sautelant d’aspérités en aspérités
avec une agilité incroyable malgré les cris du chevrier
qui les rappelle : une piece de terrain cultivé apparait
tout a coup dans un endroit invraisemblable ; un
groupe de maisons indique que la on aime et I’on hait,
I’on jouit et I’on souffre, I'on vit et I’on meurt, comme
dans la plaine et dans la ville ; les cabanes isolées
trahissent les cceurs qui ont la force de supporter sans
accablement le spectacle de I'immensité et de rester
face a face avec Dieu, en dehors de toute distraction
humaine.

Arrivé a un endroit ou la vallée se tranche en une
profonde coupure, ou se jettent tous les torrents et
toutes les sources qui ruissellent de la montagne et
traversent la route par des conduits souterrains, on
franchit un pont dont les culées sont d’une hauteur
prodigieuse, puis I’on fait un coude et I’on commence a
gravir une autre créte.

C’est la que se trouve le relais, avec ses deux corps de
batiments reliés entre eux par une galerie couverte en
forme de pont.

Le mont Alost, que I'on avait toujours vu au fond de
la perspective, cache sa téte neigeuse a I’horizon, et I’on
a devant soi le Flechthorn avec sa calotte de glaces d’ou
filtrent les torrents et un peu plus loin le Scheenhorn
encapuchonné de nuages ; — les sapins deviennent plus
rares, la végeétation s’appauvrit sensiblement. Cepen-
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dant des plantes courageuses continuent a tenir compa-
gnie a I’homme, et rappellent I'idée de la vie dans ces
lieux ou tout paraitrait mort. Le rhododendron étale sa
verdure vivace et sa belle fleur, qu’on appelle ici la rose
des Alpes ; la gentiane bleue, les saxifrages, le
cornilliet moussier a fleurs roses, le myosotis aux
petites étoiles de turquoises escaladent bravement la
montagne avec vous, profitant d’un filet d’eau, d’un
peu de terre au creux d’un roc, d’une fissure de schiste,
du moindre accident favorable : I'hnomme, lui, ne
renonce jamais. Il batit jusque dans la glace, au risque
d’étre emporté par les eaux et les neiges ; il semble
mettre son amour-propre a habiter les lieux inhabi-
tables.

Nous étions parvenu a peu prés au point culminant
de la route, quelque chose comme cing mille pieds
au-dessus du niveau de la mer. Il n’y avait plus entre
nous et le ciel que le glacier de Flechthorn, d’ou se
précipitaient quatre torrents presque perpendiculaires :
quatre trombes d’écume et de fange ; I'on voyait
distinctement le premier de ces torrents jaillir de I’angle
du glacier par une arcade d’un vert cristallin ; c’était
étrange et beau de voir accourir du haut de ce pic cette
eau savonneuse et poussiéreuse qui passe par-dessus la
route, recouverte en cet endroit d’une galerie voQtée
que les infiltrations ont tapissée de stalactites, et qui a
maintenant I’air d’une grotte naturelle ; des ouvertures
permettent de voir en dessous la cataracte qui tombe a
I’abime en mugissant. Les autres eaux grondaient et
fuyaient en fusées d’argent, en écumes neigeuses, avec
un bruit et une turbulence inimaginables. Le spectacle
était d’une sauvagerie tout a fait romantique. Le
Flechthorn, a cette hauteur, ne présente plus que des
terres décharnées, des rochers, des glaces, des neiges,
des eaux torrentueuses ; la peau de la planéte apparait
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dans toute sa nudité que quelque nuage compatissant
vient voiler, de temps a autre, de son manteau d’ouate.

A partir de la le chemin commence a descendre. On
quitte le versant helvétique pour le versant italien.
Chose bizarre !Dés que nous edmes franchi la créte qui
sépare les deux régions, nous flmes frappé par
I’extréme différence de la température. Sur le versant
helvétique, il faisait un temps charmant, doux, tiede et
lumineux ; sur le versant italien souflait une bise
glaciale, et de grands nuages, pareils a des brouillards,
passaient sur nous en nous enveloppant : le froid était
atroce et surtout sensible par le contraste. Le paletot et
le manteau que nous ne manquons jamais d’emporter
lorsque nous allons dans le Midi, suffisaient & peine
pour nous empécher de claquer des dents.

L’ancien hospice du Simplon s’apergoit sur un
plateau inférieur, a la droite du chemin, en venant de
Suisse ; c’est un batiment jaunatre, surmonté d’un
clocher assez haut. Le nouvel hospice, beaucoup plus
vaste, est a gauche ; on y recoit les voyageurs en péril
ou fatigués, et on leur prodigue gratuitement les soins
que réclame leur état. Les personnes riches donnent
qguelque chose pour I'église. — Au moment ou nous
passions devant I’hospice, il en sortait deux prétres, 'un
jeune et l'autre vieux, mais d’une vieillesse vigoureuse,
qui descendaient ensemble du co6té de [I'ltalie ; ils
portaient tous deux le chapeau a bords retroussés, les
culottes courtes, les bas noirs, les souliers & boucles,
I’ancien costume de prétre avec l’aisance et la sécurité
des ecclésiastiques dans les pays vraiment religieux.

Le caractére des montagnes, que l’on croirait devoir
devenir plus doux et plus riant en approchant de
I’lItalie, prend au contraire une apreté et une sauvagerie
extraordinaires. On dirait que la nature s’est fait un jeu
des prévisions, ou qu’elle a voulu préparer un repous-
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soir, comme disent les peintres, pour les gracieuses
perspectives qui vont se dérouler. Ce renversement est
trés curieux : c’est la Suisse qui est italienne et I’ltalie
qui est suisse dans cette étonnante route du Simplon.

Du point ou la descente se prononce au village de
Simplén, il y a deux lieues encore qui se font
rapidement : on traverse plusieurs fois un torrent trés
tapageur et trés convulsif sur lequel passe une source
conduite dans des tuyaux de bois en maniére d’aqueduc
vers les prairies qu’elle doit arroser.

Tout en cheminant, nous comparions ces montagnes
aux différentes Sierras espagnoles que nous avons
parcourues. Rien n’est plus différent ; la Sierra More-
na, avec ses grandes assises de marbre rouge, ses
chénes verts et ses liéges ; la Sierra Nevada, avec ses
torrents diamantés ou trempent les lauriers roses, ses
plis et ses reflets de satin gorge de pigeon, ses pics qui
rougissent le soir comme les jeunes filles a qui I’'on parle
d’amour ; les Alpujaras, avec leurs escarpements
baignés par la mer, leurs vieilles villes moresques et
leurs tours de vigie perchées sur quelque plateau
inaccessible, leurs pentes ou le gazon brilé ressemble a
une peau de lion ; la Sierra de Guadarrama, toute
hérissée de masses de granit bleuatre, qu’on prendrait
pour des dolmen et des peulven celtiques, ne ressem-
blent en rien aux Alpes, et la nature, au moyen
d’éléments en apparence semblables, sait produire des
effets variés.
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LE SIMPLON

Le village du Simplon se compose de quelques
maisons agglomérées au bord de la route, et qui
trouvent une source d’aisance dans le passage des
voyageurs ? L’on s’y arréta pour diner dans une
auberge assez propre. La salle a manger était tendue
d’un papier en grisaille représentant la conquéte des
Indes par les Anglais et qui edt pu servir d’illustration a
la guerre du Nizam de Méry, a cause du mélange de
lords et de brahmes, de ladies et de bayadéres, de
caleches et de palanquins, de chevaux et d’éléphants,
de péons a moitié nus et de laquais en livrée, de cipayes
et de horse-guards, qui fait de cette tenture une
encyclopédie indienne, bonne a consulter en attendant
la soupe : plusieurs artistes facétieux se sont permis de
mettre des moustaches a la grande bayadere, une pipe a
lady William’s Bentinck, un bonnet de coton au
gouverneur et une queue phalanstérienne au vénérable
chef des Pandits, mais ces ornements capricieux ne
détruisent pas I’harmonie générale. Ce papier indo-
anglais sert aussi de registre et recoit les noms des
voyageurs. Quelques mauvais plaisants en ont accouplé
qui seraient fort étonnés de se trouver ensemble.

Les pentes deviennent de plus en plus rapides ; la
vallée ou la route circule s’étrangle en gorge ; les
montagnes latérales s’escarpent affreusement ; les
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rochers sont abrupts, perpendiculaires, quelquefois
méme ils surplombent ; leurs parois, qui offrent a
chaque instant la trace de la mine, montrent qu’ils n’ont
livré passage qu’aprés une longue résistance, et qu’il a
fallut brller bien de la poudre pour en avoir raison. Les
couleurs se rembrunissent et la lumiére ne descend plus
qu’avec peine au fond des étroites coupures ; des taches
d’un vert sombre, presque noir, qui sont des foréts de
sapins, tigrent les roches fauves et leur donnent un
aspect féroce. Les torrents se changent en cascades, et
au fond de la fissure gigantesque qui semble le coup de
hache d’un Titan, gronde et tourbillonne la Dovéria,
espéce de riviére enragée qui roule, au lieu d’eau, des
blocs de granit, des pierres énormes, de la terre en
fusion et une fumée blanchatre ; son lit, beaucoup plus
large qu’elle, et ou elle se vautre et se tord convulsive-
ment, a I’air de la rue d’une cité cyclopéenne apres un
tremblement de terre ; c'est un chaos de roches, de
quartiers de marbre, de fragments de montagnes qui
affectent les formes d’entablements, d’architraves, de
troncons de colonnes et de pans de murs ; dans d’autres
endroits, les pierres blanchies forment d’immenses
ossuaires ; on dirait des cimetieres de mastodontes et
d’animaux antédiluviens mis a découvert par le passage
des eaux. Tout est ruine, ravage, désolation, menace et
péril : les arbres arrachés se tordent comme des brins
de paille, les rocs entrainés s’entrechoquent avec un
bruit terrible, et cependant nous sommes dans la saison
favorable. En hiver, le passage doit étre quelque chose
d’impossible et de formidable. Nous engageons les
décorateurs qui voudraient peindre une gorge fantasti-
que pour la fonte des balles de Freischiitz, a venir faire
quelques croquis dans la vallée de Gondo.

Cette Dovéria, quelque furieuse et dévorante qu’elle
soit, a rendu pourtant de grands services. L’homme,
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sans elle, n’aurait pu séparer ces masses colossales.
Avec son eau, qui ne connait pas d’obstacles, elle a
frayé le chemin a I’ingénieur. Son cours est un tracé
grossier de la route. Torrent et route se cotoient
assiddment. Tantdt c’est le torrent qui empiete sur la
route, tantét la route qui empiete sur le torrent.
Quelquefois le rocher oppose un rempart gigantesque,
qu’on ne peut franchir ni tourner, alors une galerie
creusée dans le roc avec le ciseau et la mine léve la
difficulté. La galerie de Gondo, percée de deux
ouvertures qui en font le plus admirable souterrain de
mélodrame, est une des plus longues aprés celle
d’Algaby, qui a deux cent vingt pieds : elle porte a
I’'une de ses extrémités cette courte et noble inscrip-
tion : £re halo, 1795. Nap. Imp.

A peu prés vers cet endroit le Frasinone et deux
torrents qui viennent des glaciers du Rosboden, se
précipitent dans I’abime avec une fureur et un bruit
épouvantables. La route suit une corniche en saillie sur
le gouffre. Les murailles de rochers se rapprochent
encore davantage, rugueux, noirs, hérissés, ruisselants,
hors d’aplomb, et ne laissant voir entre leurs cimes,
hautes de deux mille pieds, qu’une étroite bandelette
de ciel qui luit bien loin de vous comme une espérance.
En bas est la nuit, le froid, la mort ; jamais un rayon de
soleil n’arrive jusque-la. C’est I’endroit le plus farou-
chement pittoresque du passage.

A travers cette nature en désordre, elle roule, tourne
presque toujours a angles droits et trés soudainement.
Quoique nous ayons descendu trois fois en Espagne
cette espece de montagne russe, qu’on appelle la
Descarga, au triple galop, au milieu des vociférations
du zagal, du mayoral et du delantero, dans un carillon
de coups de fouet, de grelots et d’injures, nous ne
pouvions nous défendre d’une certaine émotion en
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dégringolant ainsi sur trois roues, la quatrieme retenue
par le sabot., qui talonnait terriblement, et la téte du
cheval sous la main, renaclant au-dessus du vide, le
long de pentes trés raides et dégarnies de parapet a
presque tous les endroits dangereux. Il semble qu’a
toute minute on va verser ; cependant cela n’arrive
jamais, et les pointes de mélézes ou de rochers qui se
dressent du fond de I’abime sont privées du plaisir de
vous empaler. Pendant la mauvaise saison, on se sert
des traineaux, et, disent les guides, si le tratneau glisse
dans le gouffre, on a le temps de se jeter de cOté.
Avantage touchant.

Apres avoir traversé des ponts hardis, des souterrains
prodigieux, car il y en a un ou tout le poids de la
montagne porte sur une pile de maconnerie, on
parvient & une région un peu moins resserrée ; la vallée
s’évase ; la Dovécia s’étale plus a son aise ; les nuages
et les brouillards amoncelés se dissipent en flocons
légers. La lumiére filtre moins avare du ciel ; cette
teinte grise, verte, glaciale et dure qui caractérise les
horreurs alpestres se réchauffe un peu ; quelques
maisons s’enhardissent et montrent le nez a travers les
bouquets d’arbres sur les gradins moins escarpés, et
bientdt I'on atteint Isella, petit village ou se trouve la
premiére douane piémontaise. [...]
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CE QU’ON PEUT VOIR EN SIXJOURS 1

LE LAC DE NEUCHATEL

Le Francais — le Parisien surtout — est si naturelle-
ment casanier, qu’il lui faut un prétexte a peu pres
raisonnable pour partir, comme si le voyage n’était pas
a lui seul un but ! Personne n’ose dire : « Je m’en vais
afin d’étre ailleurs, de ne plus voir les mémes rues, les
mémes maisons, les mémes figures. Le lieu ou j’irai
m’est indifférent, pourvu qu’il soit autre ; mon exis-
tence ordinaire m’ennuie comme un drame a salon et a
tapis, et il serait temps de changer de décor » Nous
méme, bien que nous y mettions plus de franchise, nous
avons taché de motiver a nos propres yeux notre départ
soudain, en nous disant qu’on annongait pour le 23 ou
le 24 une exposition de I'industrie a la Haye, et qu’une
exposition de I’industrie a la Haye (en hollandais
S’gravenhaag) devait étre bien curieuse.

1 let Il ont paru dans Le Moniteur universel les 29 et 31 mai 1858 et
ont été repris dans Loin de Paris.
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Tout chemin méne a Rome : le dicton est vrai de
toute autre ville quelconque, et notre itinéraire le
prouve victorieusement. Nous aurions voulu rejoindre
notre ami About en Italie, que nous n’eussions pas pris
une autre route. Seulement, a Dijon, nous laissames le
convoi filer vers Lyon et la Méditerranée, et, par
I’embranchement de Dole, nous arrivames a Salins le
soir du méme jour.

On s’habitue si vite a ce qui est, qu’en ce siécle de
chemins de fer une diligence semble un mastodonte de
la carrosserie, un engin de locomotion perdu et
retrouvé par hasard sous quelque hangar tertiaire. A la
faible clarté du ciel nocturne et aux rayons vacillants de
quelques lanternes, nous regardions avec un cil de
naturaliste le monstre antédiluvien qui devait nous
emporter de Salins a Neuchatel ; sa structure excitait
notre étonnement et nous en faisions I’anatomie
comparée. On nous établit d’une fagon assez confor-
table dans une sorte de coupé a trois pans trés bien
disposé pour voir, et I’on accrocha a la machine cing ou
six chevaux de poste. — Des chevaux de poste !il n’y
en aura bientdt plus, et dans quelques années d’ici,
lorsque le réseau des voies ferrées aura rejoint ses
mailles, on montrera le dernier de la race comme, a
Venise, dans I'fle de Murano, on montrait un cheval
pour de I’argent.

Nous ne regrettons pas la disparition successive des
diligences, et nous n’avons pas envie de blasphémer la
sainte vapeur ; cependant ces rondes croupes de
chevaux a la queue nouée, ces sonneries de grelots, ces
claquements de fouet, ces bruits de ferraille, et, dans les
nuits fraiches, cette fumée de sueur et d’haleine
enveloppant I’attelage en marche, avaient quelque
chose de pittoresque, d’animé, de vivant qui n’était pas
désagréable. Mais, aujourd’hui, Rossini seul voyage
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obstinément avec des chevaux, et ne veut point se fier
aux hippogriffes d’acier et de cuivre fabriqués par
Crampton.

Les premiéres ondulations des montagnes lointaines
multipliaient les montées et les descentes et nécessi-
taient des relais rapprochés, quelquefois des renforts.
Comme il faisait nuit, a peine était-il possible de
distinguer a droite et a gauche quelques vagues
silhouettes d’escarpements et de collines ; mais, quand
on eut dépassé Pontarlier, I’aube frissonnante et pale se
leva dans un ciel froid, grisatre et brouillé ; des lignes
de terrains sombres et dénudés se dessinérent sur
I’lhorizon blafard. La nature souvent semble éprouver
ce malaise du matin connu des travailleurs ou des
viveurs nocturnes ; elle a besoin d’étirer ses membres
roidis et glacés, d’essuyer ses yeux lourds de sommeil,
et de secouer I’épouvante des heures noires ; la vie ne
lui revient pas subitement.

Lélévation du lieu refroidissait sensiblement la
température ; le vent qui nous arrivait apres s’étre
roulé sur la neige des Alpes rougissait notre figure
penchée a la portiere. Tout en grelottant, nous nous
demandions pourquoi les gens qui furent toujours
vertueux aimaient a voir lever I’aurore, et nous avouons
n’avoir pas trouvé de réponse satisfaisante a cette
question.

Il faisait complétement jour, quoique le soleil n’edt
pas encore Oté son bonnet de nuages, quand la
diligence arriva aux Bayards, le premier village suisse.
On sentait déja qu’on n’était plus en France ni en pays
catholique ; les légeres différences de formes, difficiles
a faire comprendre par des mots, avertissent les regards
les moins attentifs qu’on passe d’une contrée a une
autre. 1l y a dans les moindres détails quelque chose de
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net, de propre, de soigné et de méthodique en méme
temps qui révele une population protestante.

A partir des Bayards, la route devient trés pittores-
que. Elle cbtoie, par des pentes habilement ménagées,
la montagne qui forme une des parois du val Travers,
au fond duquel bouillonne et court la Reuse. Ce
torrent, avec son petit air d’indépendance et de fougue,
ses détours et ses cascatelles, n’en travaille pas moins
comme un bon ouvrier ; ses eaux écumeuses font
tourner les roues de moulins et de scieries, sans rien
perdre en apparence de leur liberté sauvage. Rien n’est
charmant, d’ailleurs, comme ces fabriques vues de haut
avec leur grand toit, leur bouquet de verdure et le
feston de mousse blanche dont elles brodent le cours
rapide de la riviere.

Sur la paroi opposée du vallon, la montagne se
marbrait de larges taches d’un bleu noiratre qu’on e(t
prises volontiers pour des plaques de mousse, et qui
étaient des bois de sapins énormes. Dans les régions
plus basses, au feuillage sombre des sapins se mélaient
des touches d’un vert plus tendre, décelant des arbres a
feuillage annuel qui ne dépassent pas une certaine
élévation.

Nous ne ferons pas une description particuliére des
Verriéres, de Métiers, de Couvet, traversés au trot de
la diligence ; mais nous pouvons dire le sentiment de
surprise que nous avons éprouvé a rencontrer dans
cette gorge solitaire des groupes d’habitations hu-
maines si riches, si €légantes, si confortables, si bien
tenues, et, chose rare, d’une construction originale. Les
toits de ces maisons et souvent les étages supérieurs
sont couverts de petites tuiles rondes de bois imbri-
quées et papelonnées comme des écailles de carpes,
tandis que le rez-de-chaussée se revét de carrés de bois
simulant la pierre et taillés en pointe de diamant ; aux

60



arétes des toitures scintillent des chaperons en fer-blanc
d’un vif éclat métallique. Les chambranles des croisées
et des portes sont rechampis d’un blanc qui tranche sur
les couleurs vives des murailles, et, derriere les vitres,
la mousseline suisse étale ses larges ramages. Chaque
maison a son jardin rempli de fleurs et ombragé de
marronniers aux thyrses roses. La Reuse, ou d’autres
ruisseaux qui s’y rendent, traverse tout cela, apportant
la fraicheur et I’animation que I’eau donne au paysage,
toujours incomplet sans elle. C’est I’horlogerie qui a
fait, dit-on, les loisirs et l'opulence de ces bourgs
charmants, ou il semble qu’on serait heureux de vivre,
sans étre obligé toutefois de denticuler des roues de
montre.

Tout en rampant sur le flanc escarpé du vallon, nous
rencontrions de temps a autre le chemin de fer qui doit
rejoindre Verriéres & Neuchéatel, en train de se frayer
une route a travers les obstacles que, dans tout autre
siécle que le nOtre, on et jugés insurmontables ;tant6t
c’était un remblai en quartiers de granit, tantdt une
arche enjambant un torrent, ou bien la bouche noire
d’un tunnel trouant une montagne. Quels immenses
travaux pour obtenir I'horizontalité indispensable au
railway ! C’est un spectacle vraiment touchant que de
voir ce pauvre animalcule humain, vermine parasite
d’une planéte, se donner tant de peine dans le but de
secouer :

L’ antique pesanteur a tout objet pendante.

Et pourtant, par rapport a I’énormité du globe, cette
tranchée colossale pour I’homme n’équivaut pas a une
égratignure faite avec la plus fine aiguille anglaise sur la
peau d’une orange. Les montagnes elles-mémes ne sont
que des rugosités de I’épiderme terrestre.
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Malgré ces réflexions, le chemin de fer n’en est pas
moins une invention admirable qui sera dans I’avenir
I’lhonneur éternel de notre siecle. Faire courir une
locomotive a travers ce chaos de rochers et d’abimes est
une entreprise de Titans ! La route carrossable elle-
méme ne les franchit qu’a force de pentes, de montées,
de zigzags, et encore, a un endroit, est-elle obligée de
forer la roche et de passer sous une arcade. Que diront
les aigles et les chamois quand il verront filer un convoi,
aigrette de vapeur au front, dans leurs solitudes
prétendues inaccessibles ?

Parmi les alternatives de pluie et de soleil, nous
avancions toujours, et bient6t, dans le fond d’une
espéce de V gigantesque dessiné par les pentes des deux
montagnes formant le col de la vallée, apparut au loin
le lac de Neuchatel, miroitant a travers la vapeur avec
les teintes de plomb et de vif-argent.

Cette révélation subite, au tournant d’une route,
d’une mer ou d’un lac, produit toujours un grand effet.
Ici, les deux pans de montagnes formaient par leurs
tons sombres d’admirables coulisses & la perspective.

En débouchant de la vallée aprés Rochefort, la
diligence traverse Boudry et longe le lac jusqu’a
Neuchatel, entre les charmantes villas enfouies dans
des massifs de rhododendrons et de marronniers roses.
— Neuchatel s’avance vers le lac sur une espéce de
promontoire dans une situation admirable ; I’aspect
général de la ville est heureux et gai. Les fraiches
verdures s’y mélent dans une agréable proportion aux
facades blanchies & I'italienne ou écaillées a la suisse.

A la descente de la diligence nous attendait un ami
qui s’est retiré du tourbillon parisien pour se batir, au
bord du lac de Neuchatel, une retraite philosophique
ol nous avions promis de lui rendre visite. Nous voila
tout aussitbt reparti sur un léger phaéton ; car la
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maison de notre camarade, située a quelque distance de
la ville, baigne son pied dans le lac méme, et il nous
fallait rétrograder au-dela de Boudry jusqu’a Bevaix
pour descendre vers la rive. Nous nous croisions
souvent avec ces petites voitures bizarres, particuliéres
a la Suisse, espéces de chaises a porteurs placées de
cOté sur quatre roues. Quand on fait face au point de
vue, rien de plus commode ; mais on a quelquefois
devant le nez une montagne se dressant a pic comme
une muraille.

La nature, qui n’est pas soumise a la critigue comme
la peinture et n’a pas besoin de paraitre vraisemblable,
se permet parfois de singuliers tableaux. En voici un
qu’elle s’était amusée a colorier, ce jour-la, des plus
étranges tons de sa palette. Un aquarelliste anglais
n’e(t pas osé les risquer, et cependant I’exposition des
painters of water’s colours montre que les artistes
britanniques ne sont pas timides.

Le premier plan se composait d’une large et longue
bande de colza en fleur, d’un jaune de soufre ou de
chrome aussi éclatant, aussi vif, aussi aveuglant que
Colcomb peut le fournir en trochiste ou en vessie ; cette
lisiere d’or, par I’inclination du terrain qui se dérobait,
tranchait nettement sur I’eau du lac, sans rupture de
ton, sans demi-teinte intermédiaire. Un bleu de ciel
vert exactement pareil a celui de la turquoise, teignait
toute la région du lac, sur laquelle se détachait la
plate-bande de colza ; puis ce bleu allait s’assombris-
sant et prenait des nuances de burgau ou de plat arabe a
vernis métallique. Plus loin, I|’eau presque noire
ressemblait a de I’ardoise. Un filet de lumiere égrati-
gnée rayait transversalement cette partie mate, et de
petits flots y produisaient par leur clapotis quelques
points diamantés Au-dela de cette zone, le lac était
violet, lilas, fumée de pipe. La rive opposée se
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distinguait a peine ; par-dessus la mince ligne du bord,
a travers les brumes du lointain mélées et confondues
avec les nuages, les Alpes suisses se glacaient de
brusques touches d’argent. Plus haut, dans un ciel
haché de pluie et de rayons, flottaient des archipels de
nues semblables & des ceufs a la neige par le cdté voisin
du bleu, et comme pochées d’encre vers I’horizon.

Un petit bateau a vapeur, son panache de fumée
rabattu par le vent, pataugeait dans la bande éclairée
comme une fourmi tombée sur du mercure.

Pendant que nous notions dans notre cervelle cette
gamme de tons a désorienter tous les coloristes, car
jamais on n’a fait un premier plan jaune serin, la
voiture, quittant la route, nous menait par un petit
chemin de traverse a I’ermitage de notre ami.

Figurez-vous une maison trés simple, a toit de tuiles,
a murailles blanches, a fenétres tournées vers le lac, se
composant d’un rez-de chaussée et d’un étage, avec un
hangar pour le bdcher et une cabane de bois pour les
filets ou engins de péche. Ce n’est point le cottage
prétentieux d’un philistin enrichi, c’est la retraite d’un
jeune homme d’esprit, qui, aprés avoir mené une
grande existence, a reconnu combien il faut peu d’outils
et de place pour vivre heureux ; cette science ne lui a
guére colté que deux ou trois millions. Ce n’est pas
cher !

Une source limpide et claire bouillonne a deux pas et
va se perdre dans le lac.

Trois barques d’une forme particuliere, sans quille
pour atterrir par les eaux basses, étaient échouées sur le
rivage. Elles font partie de I’équipage de péche de notre
hote, et sont graduées de force, selon le poids et la
grandeur des filets dont on les charge ; elles se
manceuvrent au moyen d’une pelle assez semblable a la
pagaie des sauvages. — D’aprés cet outillage formi-
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dable, vous croyez peut-étre que le repas qu’on nous
offrit avec une cordialité charmante consistait en
truites, saumons, anguilles, écrevisses et autres pro-
duits aquatiques. En aucune maniére. On a pris du
poisson une fois, du temps de Jésus-Christ, et ce
phénomeéne s’est appelé la péche miraculeuse. Raphaél
n’a pas dédaigné d’en faire une composition magnifi-
que, dont le carton se voit a Hampton Court. En
revanche, les cotelettes, le jambon et le filet de beeuf
étaient excellents. Notre paradoxe : « Les poissons
n’existent que dans I’Ichthyologie de M. de Lacépe-
de », recut une fois de plus une éclatante confirmation.

La rapidité extréme que nous imposait le peu de
temps accordé a notre voyage nous fit repartir aussitot
pour Neuchatel, ou nous frétames une voiture, dont les
chevaux, sous le fouet de notre compagon de route,
habitué a rouler vite, prirent une allure tout a fait
inaccoutumée en Suisse. Il s’agissait d’étre a Berne
avant la nuit. La voiture était Iégére, le chemin pas trop
montueux, le temps tout a fait tourné au beau, et nous
courions la poste a travers des horizons splendides,
comme au temps ou il n’y avait pas de chemins de fer.
A droite, miroitait le lac de Morat ; au-dessus, dans ce
lointain des pays montagneux dont on ne peut calculer
la distance, des crétes et des pics noyés de vapeurs a la
base ébauchaient leurs sommets glacés et leurs flancs
striés de neige aux lueurs du couchant. Nous ne
saurions mieux les comparer qu’a des gazes bleues
chiffonnées et lamées d’argent ou le paillon s’allume
par place sous un rayon de lumiére.

On ne devait relayer qu’une fois, et nous laissdmes
souffler les chevaux a une grande auberge en forme de
chalet, ot I'on nous présenta sur un plateau de cette
eau de merises (kirschenwasser) claire comme le
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diamant, froide comme la glace, et qui a un petit goQt
d’acide prussique ; c’est I’eau-de-vie locale.

Tout en s’extasiant sur la fagon de conduire de notre
compagnon, le maitre de la voiture nous racontait ses
petites affaires, et comme quoi il avait été guéri d’une
maladie de foie par un empirique des plus singuliers.
Cet empirique était un paysan du village de Lyss. Il
demandait aux consultants leur nom, leur age, et ne
leur adressait, du reste, aucune question sur leur
maladie. Cette formalité remplie, il ouvrait un volet de
bois au fond de la chambre, donnant sur un verger, et
regardait fixement la campagne. Aprés une contempla-
tion muette, il se retournait vers le malade et lui dictait
un ordonnance d’un effet infaillible ; souvent méme,
quoiqu’il ne I’eQt jamais vu, il lui disait des particulari-
tés secrétes sur sa vie ou celle de ses proches. En
ouvrant cette fenétre, ce médecin d’une nouvelle
espéce s’adressait-il a quelque esprit familier, invo-
quait-il les forces mystérieuses de la nature, priait-il
seulement Dieu de lui donner P’intuition du mal et du
remede ? C’est ce que nous ne saurions décider ;
toujours est-il que ce guérisseur inspire une foi aveugle
a sa clientele. C’est peut-étre la tout son secret.

Au train dont nous allions, nous eimes bientét gagné
Aarberg, petite ville trés pittoresque sur I’Aar, ou nous
devions relayer. On y entre et on en sort par un pont
couvert en charpentes enchevétrées soutenant un long
toit. La riviéere, sur laquelle nous jetdmes les yeux a
travers les madriers, emmenait a la dérive des pieces de
bois flotté que le courant pousse jusqu’a un certain
endroit ou on les repéche. Chaque biche est timbrée de
la marque du propriétaire et le tri s’en fait aisément.

Au milieu de la place d’Aarberg, entourée de
maisons dans le vieux style suisse, s’éléve une sorte de
hangar en grosses poutres surmonté d’un beffroi ; un
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char a beeufs y était remisé, et les pauvres bétes, levant
leurs mufles humides, poussaient de longs et doux
beuglements, ennuyées d’attendre leur maitre, buvant
sans doute dans quelque cabaret. Les bceeufs semblent
avoir le réve et la nostalgie, sentiment qui manque aux
chevaux.

C’est sur cette méme place d’Aarberg que nous vimes
pour la premiere fois le costume national faire son
apparition. — Un costume caractéristique est si rare
maintenant, que c’est pour le voyageur une joie
enfantine d’en rencontrer ailleurs qu’a I'Opéra. Ce
costume consiste en une robe noire ou bleu foncé,
courte de taille, et découpée sur la gorge de maniére a
laisser paraitre comme une plaque blanche la chemise
plissée et bouffante. Le corsage se referme a la base du
col et produit I'effet d’une cravate. Le vétement des
hommes consiste en une veste, un gilet et un pantalon
d’une étoffe qu’on appelle mi-laine dans le pays, et qui
ressemble tellement a de I'amadou, qu’on n’oserait pas
battre le briquet prés de ceux qui la portent. Notons
encore un autre détail. En passant prés d’un chalet,
nous remarquames que le chien de garde était attaché a
une longue chaine glissant au moyen d’un anneau sur
une corde fixée prés du toit de la maison, dont il
pouvait ainsi faire le tour sans avoir pourtant la liberté
de s’éloigner. Cette précaution, nous dit notre loueur
de voiture, était inspirée par la crainte des incendiaires.

Quoique notre second relais ne marchat pas si bien
que le premier, nous arrivames a Berne au commence-
ment de la nuit, en longeant un magnifique bois de
sapins, dont les fOts filaient a travers I'ombre comme
des mats de navire ou des nervures de piliers gothiques,
et rappelaient cette étrange forét que Gustave Doré fait
parcourir au Juif errant ; en feuilletant ces bizarres
illustrations, nous avions trouvé les arbres crayonnés
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epar le dessinateur trop pareils a des tuyaux d’orgue ;
nous nous empressons aujourd’hui de retirer notre
critique. Doré avait raison. La nature justifie toujours
I"art.



DE BERNE A STRASBOURG

C’est toujours une bonne fortune quand le hasard des
heures et des routes vous ameéne la nuit dans une ville
inconnue. A droite et a gauche de la voiture, les yeux
avides essayent de percer l'obscurité et de saisir a
travers I'ombre, étoilée ¢a et la de lanternes, quelques
traits de la physionomie générale des édifices. On envie
les prunelles nyctalopes des hiboux et des chats ; a
peine entré dans l'auberge, on en sort ; on voudrait
qu’il fit jour tout de suite, et I’on accuse l'aurore, méme
I’aurore d’été qui se léve si matin pourtant, d’étre
paresseuse au lit.

Il 'y a souvent une poésie, que détruit parfois la
grande clarté, dans ces masses noires qu’ébauche un
rayon perdu, un vague reflet du ciel nocturne, et les
villes entrevues ainsi prennent les apparences bizarres,
grandioses et fantastiques comme ces villes imaginaires
que I’ame parcourt pendant le réve.

Quoiqu’il fat tard déja, aprés avoir commandé notre
souper a I’h6tel du Faucon, le meilleur de Berne, nous
nous lancdmes au hasard par la ville, avec un guide
chargé seulement de nous ramener, si nous nous
perdions, a notre point de départ.

Des arcades basses s’ouvraient au pied des maisons
comme des gueules de caverne ; des toits noirs
mordaient de leurs déchiquetures singuliéres le bleu

69



sombre des cieux ; des colonnes se dressaient portant
sur leurs chapiteaux des statues pareilles a des
fantdmes ; des rigoles encadrées de pierres faisaient
miroiter au milieu de la rue leurs flaques d’eau brune
écaillée de brusques lumiéres ; quelques points brillants
tremblotaient sur une facade encore éveillée, et le long
des murailles filait de loin en loin un passant attardé.

Aprés plusieurs détours dans ce labyrinthe aveugle
ou le domestique de place, si nous nous égarions, devait
représenter le peloton de fil d’Ariane, nous arrivames a
une sorte de volte sous laquelle s’enfoncaient les
marches d’un escalier. Rien ne nous amuse plus en
voyage que d’errer a travers un inextricable lacis de
ruelles, que de suivre dans un édifice ténébreux des
corridors sans fin, des spirales descendant vers les

profondeurs mystérieuses. — C’est le plaisir que
donnent les romans d’Anne Radcliffe et les eaux-fortes
de Piranése transporté dans la réalité. — Aussi

tentdmes-nous, a tout hasard, la descsente de I’escalier,
Descensus Averni.

Cetescalier aux marches raboteuses, d’une pente assez
roide, coupé de loin en loin par les paliers, éclairé de
faibles lueurs, avait sous la volte écrasée, entre ses
parois sombres, quelque chose d’étrange et de sinistre,
dd & I’heure sans doute ; il rappelait ces rampes sans fin
qu’escalade Panurge et que dégringole la troupe avinée
des escholiers et des souldarts dans les illustrations de
Rabelais par Doré.

Au bas de ces degrés, innombrables comme ceux qui
se succédent dans ces cauchemars d’architecture ou I’on
réve qu’on cherche a sortir d’un chateau magique ou
d’une ruine maudite, nous débouchames sur une plage
encombrée par des billes de sapin ; un air frais et un
bruissement d’eau nous avertissait du voisinage d’une
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riviere : c’était I’Aar, qui entoure Berne de trois cOtés
et en fait une sorte de presqu’ile au milieu des terres.

La lune n’était pas levée et la perspective se fermait a
quelques pas devant nous ; nous, remontames donc
I’escalier, dépouillé au retour de son mystére, puisque
nous savions qu’il conduisait de la partie haute de la
ville a la vallée profonde découpée par I’Aar. Pas plus a
la montée qu’a la descente, aucun malandrin ne nous
sauta a la gorge, nous demandant I’escarcelle ou la vie,
comme cela et été convenable, vu le style moyen age
du décor.

Quelle chose facheuse que d’étre obligé de dormir en
voyage !combien d’heures perdues !L’excitation nous
e(t bien tenu éveillé ; mais le lustre était éteint, la
rampe baissée, le spectacle fini, et, a moins d’illuminer
Berne aux flambeaux, il n’y avait plus moyen de rien
voir. Force nous fut de nous coucher.

Le lendemain de trés bonne heure, car nos minutes
étaient comptées, nous sortimes et nous parcourimes
en caléche découverte la grande rue de Berne, que nous
devions quitter au premier départ du chemin de fer
pour Bale. Eh quoi !vous voila déja en route ? lsaac
Laquedem, « qui souffre a demeurer », s’arréte au
moins pour boire la chope de biere que lui offrent les
bourgeois de Bruxelles en Brabant !

Il ya deux maniéres de voyager : la premiére consiste
a passer dans chaque ville trois ou quatre jours, une
semaine ou davantage s’il le faut, pour visiter les
églises, les édifices, les musées, les curiosités locales,
étudier les mceurs, l'administration, les procédés de
fabrique, etc., etc. ; la seconde se borne a prendre le
prospect général des choses, a voir ce qui se présente
sans qu’on le cherche, sous I’angle d’incidence de la
route, a se donner I’éblouissement rapide d’une ville ou
d’un pays, comme, au Cosmorama, on regarde défiler
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devant soi une longue bandelette peinte vous menant
de Liverpool a San Francisco, avec cette différence
qu’ici le spectateur chemine et que le spectacle reste
immobile. — Nous ne nous sommes arrété a Berne
qu’une heure et demi environ pendant le jour, et
cependant ce nom prononcé fera désormais se dessiner
dans notre esprit une silhouette précise, une configura-
tion nette qui suffisent a notre curiosité. Les détails
peuvent s’apprendre par des livres ou des gravures.

La grande rue de Berne a gardé ce caractére du
passé, qui s’efface de jour en jour dans les autres villes,
et que I’artiste aime tant a retrouver. On sent, ce qui est
un grand charme, que d’autres générations ont vécu
dans ces maisons de forme particuliére et y ont laissé le
cachet des meeurs disparues ; les espéces de contreforts
en talus les piétent et leur donnent une apparence
rassurante de solidité ; des arcades surbaissées for-
ment, de chaque coté de la rue, une sorte de portique
ou de galerie couverte ; les toits se projettent en saillie,
et sur les balcons de serrurerie trés ouvragée, qui
rappellent les miradores espagnols, nous avons remar-
qué des carreaux de damas rouge disposés en sofa,
comme si les Bernoises passaient leur vie aux fenétres,
a la facon des Andalouses et des Maltaises. Ce détail
tout méridional nous a surpris et nous semble contraire
aux habitudes protestantes, qui se contentent du reflet
de la rue dans ce miroir appelé espion.

Les enseignes des hotels, des magasins, des abbayes
pendent a des potences de fer travaillées et compli-
quées d’arabesques comme les majuscules ornées de
Simon Vostre ou de Pigouchet. Jamais calligraphe n’a
enchevétré des traits de plume plus libres et plus
souples que ces grands parafes de serrurerie au bout
desquels brimbalent sur la téte des passants les aigles,
les ours, les licornes, les singes, les Mores et autres
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emblémes démonstratifs a I'usage des boutiques et des
auberges ;— c’est un motif de décoration charmant qui
tend a disparaitre et qu’on défend méme, en beaucoup
d’endroits, par amour malentendu de la régularité ; ces
fortes saillies rompent heureusement les lignes droites
et accrochent I’eeil & propos.

L’abbaye des Tisserands se blasonne d’un griffon
ailé, de la tournure la plus fantasque et la plus
héraldique. Le More appuyé sur sa targe a une mine
truculente digne des héros sarrasins du Tasse et de
PArioste. Rien n’est amusant comme cette statuaire de
I’enseigne, ou le sculpteur se laisse aller & tout son
caprice.

Il 'y a dans le go(t germanique une certaine furie
contournée et ronflante dont les vitraux suisses et les
gravures de Goltzius peuvent donner la note, et qui se
préte trés bien aux fantaisies de I'ornement. Nous n’en
voulons d’autre preuve que les jolies fontaines décorant
la grande rue de Berne. Ce sont des colonnes d’ordre
rustique, composite, salomonique, ou purement fantas-
que, a pans coupeés, a volutes évidées, a chapiteaux
touffus et feuillus, qui portent des statues cambrées sur
la hanche, le jarret tendu, la gorge au vent, la mine
outrageuse et fiere, avec des draperies volantes, des
plumes tire-bouchonnées en lambrequin, des épées, des
balances, des écus et autres emblémes dorés du
meilleur effet. Ces figures appartiennent a I’allégorie, a
la Bible, aux légendes locales. Voici le nom de
quelques-unes des fontaines qu’elles surmontent : la
fontaine de I'Ogre (Kinderfresser-Brunnen), de Sam-
son, de la Justice, de I’Ours, des Tireurs, de la Cigogne.
On en compte six dans la grande rue seulement. Et tous
ces personnages prennent des poses de Titan escaladant
le ciel... pour protéger un robinet !

Au milieu de la voie regne un canal d’eau vive
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recouvert de dalles de distance en distance pour le
passage des piétons et des voitures.

Une grande tour coiffée d’un toit bizarre, avec
bouquet de plomb et gloriettes, se dresse au bout de la
rue, et présente au voyageur, sur la paroi faisant face a
la ville, une figure gigantesque de saint Christophe ou
de Goliath, on ne sait trop lequel, sculptée en
demi-relief, avec une raideur de lignes qui fait penser
aux images de complaintes ; quelques restes d’ancienne
enluminure achévent la ressemblance. De l'autre coté
de la tour, au-dessus de la porte, sont barbouillés en
style troubadour les trois héros libérateurs de la Suisse.

Maintenant, nous allons dire adieu & Berne : mais
quelque pressé que nous soyons, nous jetterons un
coup d’eil en passant a ces braves ours qui sont les
armes vivantes de la ville et jouissent, a ce qu’on dit,
d’une rente de sept cents livres. lls étaient trois dans la
fosse, un adulte et deux petits : I'adulte tournait en
rond comme le cheval blanc du Cirque, sans doute dans
I’espoir de quelque gateau ; ce qui manquait de dignité
pour un ours héraldique et rentier. Les deux petits se
pourléchaient naivement et n’avaient pas l’air de se
douter qu’ils étaient des piéces de blason !

Le moyen de connaitre une ville, c’est de la quitter,
surtout lorsqu’elle est située comme Berne sur une
espece de promontoire qui entoure une vallée pro-
fonde.

En montant I’allée d’arbres qui conduit a la station
du chemin de fer de Béle, — arbres magnifiques dignes
de poser pour Cabat ou Francais, — on voit Berne se
déployer sur son plateau avec la netteté d’un plan en
relief. L’ceil I’embrasse tout d’un coup. Les toits de
tuiles, d’ardoises ou de plaquettes de bois, se décou-
pent avec leurs arétes aigués : la cathédrale, le
Rathaus, le Zeitglockenthurm, le Kafigthurm, la tour
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de Saint-Christophe et autres édifices émergent a demi
au-dessus des constructions bourgeoises, et donnent a
la silhouette de la ville un air féodal et moyen age tout a
fait louable.

Devant cette vue, un de ces sauts de pensée familiers
aux voyageurs nous transporta de Berne a Constantine,
qu’on apergoit de méme du Coudyat-Ati, entourée par
le ravin au fond duquel écume le Rummel, et reliée a la
terre ferme par un pont plein de hardiesse ; —
seulement, les environs de Constantine, pulvérulents,
dévorés de lumiere, effrités de soleil, ne nourrissent
que des cactus et des palmiers nains, et la plus riche, la
plus luxuriante végétation revét les pentes des collines
qui entourent Berne. De chaque c6té de la route, dans
les prés d’un vert émeraude, éclataient, en pluie d’or et
d’argent, ce que nous appellerons, faute d’un terme qui
rende mieux I’effet, les bombes lumineuses d’un feu
d’artifice de fleurs.

Les chemins de fer suisses ont quelque chose de
débonnaire et de patriarcal. Les abords n’ent sont pas
défendus : I'on va et I'on vient sur la voie, et les
machines n’y semblent pas si méchantes que les nétres,
qu’on prendrait pour des monstres d’acier et de cuivre
préts a tout avaler. En attendant le départ, qui s’opére
tranquillement comme un départ de diligence ou de
coucou, nous regardions avec reconnaissance quelques
femmes qui avaient eu la délicate attention de revétir
leur costume national, pour la plus grande joie des
touristes. Vous savez ; cette piece d’estomac, blanche,
découpée dans la robe noire ou violette, étoilée aux
angles de petits disques d’argent ciselé, d’ou pendent
des chafnettes de méme métal ; cette taille sous le sein,
ces manches ouatées et ballonnées comme les an-
ciennes manches a gigot, cette cravate noire, ce nceud
de ruban en papillon formant la coiffure. Dussiez-vous
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nous trouver puéril, cela nous faisait plaisir. Il est
amusant, en ce siécle d’uniformité, de voir les costumes
de Guillaume Tell dans une gare de chemin de fer. Une
seule chose nous étonnait, c’était de ne pas entendre le
cheeur chanter :

Toi que l'oiseau ne suivrait pas, ah 'ah !ah !

Les wagons sur les chemins de fer suisses et
allemands n’ont pas la méme installation que les notres.
Les wagons frangais sont d’excellentes voitures, trés
bien rembourrées, capitonnées et passementées ; ils
représentent I'idéal de la berline ou de la diligence, et,
sous ce rapport, on ne peut adresser aux compagnies le
moindre reproche, pour la premiére classe du moins.
Les wagons suisses sont des salons avec de grands
fauteuils a la Voltaire, une table au milieu, un tapis,
une glace ; on s’y proméne comme dans une chambre.
Nous approuvons beaucoup cet aménagement : il est
vrai, il est logique, et il sera, nous I’espérons, bientdt
suivi partout. Un train de chemin de fer doit offrir la
méme accommodation qu’un steamer maritime ou
fluvial ; c’est le steamer terrestre. Remplacez les
voitures par les chambres communiquant entre elles
d’un bout a l'autre du convoi ; pratiquez dans ces
compartiments plus ou moins vastes un ou plusieurs
salons, une salle a manger, un café, une tabagie, une
bibliotheque, un dortoir avec des cadres comme dans
les vaisseaux. A I’extérieur de la chose, faites circuler
une galerie, rendez praticable la plate-forme, ou plut6t
le pont de ce navire a roulettes, et, alors seulement, la
locomotion a vapeur sur railway aura rompu avec la
vieille routine. N’est-il pas ridicule d’atteler a une file
de fiacres I’irrésistible machine de Stephenson ?

De Berne a Olten, le paysage qu’on traverse est de la
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plus rare magnificence. D’abord, lorsqu’on regarde en
arriere, on apercoit la dentelure des Alpes Bernoises,
couronnées par la neige d’un éternel diadéme d’argent.
Puis ce sont des foréts de sapins gigantesques, aux
troncs élancés et droits comme les colonnes d’une nef
gothique, véritables cathédrales de la nature ;plus loin,
les prairies veloutées, étoilées de fleurs, traversées de
cours d’eau, des massifs d’arbres d’une verdure et d’une
frondaison sans pareilles au monde, des chalets a toits
immenses, a galeries découpées, a fenétres maillées de
plomb, propres, soignés, confortables, qu’on voudrait
emporter et mettre sous verre ; des villages qui
semblent sortis d’une boite de jouets d’Allemagne, et
posés au bord de laroutedes collines boisées jusqu’au
sommet, avec des éclaircies faisant trouée sur le ciel.
Cela continue ainsi jusqu’a Olten ; de la jusqu’a Bale,
le paysage, quoique toujours charmant, n’a plus cette
fraicheur alpestre, ce caractere édénique qui nous ont si
vivement frappé. On se rapproche de la plaine, et la
terre, moins arrosée, ne verdoie pas autant.

Bale a I’air moins suisse que Berne. Il y a chez elle de
la ville allemande et de la ville anglaise. Ce qui lui
donne un cachet particulier, ce sont les marronniers a
fleurs roses qui accompagnent ou masquent a demi les
facades des maisons dans les rues nombreuses que la
boutique n’envahit pas. Qu’on s’y amuse beaucoup,
nous en doutons fort ; mais le travail y trouverait une
retraite agréable et paisible. L’église de Bale, assez
curieuse, mais batie en grés rouge d’Heilbronn,
contrarie d’abord les yeux habitués aux teintes sombres
des églises gothiques frangaises ; puis I’'on s’y fait et I’'on
admire le saint Martin partageant son manteau avec un
pauvre, qui fait pendant a un saint Georges dressé
fierement sur les argons et enfongant une lance de
granit dans la gueule dentée d’une guivre, d’un dragon,
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d’une andriague d’une hideur chimérique. Dans la
sacristie de I’église, on nous fit voir une copie ancienne
de la célébre Danse des morts de Klauber, faussement
attribuée a Holbein, et peinte a fresque sur le mur du
cimetiére, au couvent des Dominicains. Fresque, mur
et couvent ont disparu depuis 1805. Quelques frag-
ments de I’ceuvre détruite sont conservés au musée de
la ville : une téte de femme, entre autres, d’un
caractére doux et triste. Ce musée renferme plusieurs
Holbein, un portrait de la femme du peintre et de ses
deux enfants, d’une expression pénétrante et pleine de
charme malgré la sévérité du faire ; un Erasme, un
Luther, une Catherine de Bora, des études pour le
fameux tableau qui est a Dresde. — Holbein était de
Bale, et sa ville natale lui a voué un culte particulier :
— c’est le genius loci.

Quoique I’'h6tel des Trois Rois soit un grand hotel
tenu a l’anglaise avec toute la recherche et I’élégance
modernes, il a conservé — ce qui nous a fait plaisir —
son enseigne parlante : trois énormes statues coloriées
et dorées de Gaspar, Balthasar et Melchior, qui font
trées bon effet sur sa facade. Nous avons mangé la
d’excellentes truites au gratin, et pris le café sur une
terrasse dont le Rhin baigne le pied de son flot vert et
rapide. On a devant soi, sur l'autre rive, le Petit Bale
avec ses vieilles maisons pittoresques ; a droite le pont
de bois, a gauche les embarcations amarrées, au fond
les montagnes de la forét Noire.

A cinq heures, nous prenions le chemin de fer de
Strasbourg, ou nous étions arrivé a dix heures du soair,
rentrant en France pour en sortir ; car, le lendemain
matin, nous traversions le pont de Khel, nous dirigeant,
par le chemin de fer badois, vers Heidelberg. Vous

78



voyez qu’un feuilletoniste en vacances ne perd pas son
temps !'1

1858

1. Le voyage se poursuit vers la Hollande et la Belgique a travers
I’Allemagne rhénane.
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LES VACANCES DU LUNDI



VUES

DE SAVOIE ET DE SUISSE®

Quand on habite les villes ou les plaines, il est
facile d’oublier qu’on circule a travers I'insondable
espace, emporté par une planéte gravitant autour
du soleil avec une prodigieuse vitesse. L’épiderme
de l'astre a disparu sous ’encombrement des ba-
tisses et la culture humaine, et il faut un effort
d’imagination pour croire que cette terre vue de
Mars ou de Vénus prenne sur I'azur noir du ciel
‘Taspect d’un globe d’or ou d’argent, au reflet du
phare central de notre monde. Les données, si
précises pourtant, de 'astronomie semblent presque
chimériques, et il vous prend des envies de revenir

(1) De MM. Bisson fréres.
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au systéme de Ptolémée, qui faisait de notre chétif
habitacle le noyau méme de I'univers. Les grandes
montagnes aident 4 faire comprendre que la terre
est bien réellement un corps céleste suspendu dans
I'éther, ayant pris sa figure actuelle aprés mille
révolutions cosmogoniques, une énorme boule de
feu qu’enveloppe une mince pellicule solidifiée ou
peut-étre la vie animée n'est qu'un accident tem-
poraire, et I'homme qu'un parasite menacé de dis-
paraitre au moindre cataclysme neptunien ou plu-
tonien. Une nutation d'axe, et les océans déplacés
submergent la création; une dilatation des gaz, et
le ballon créve, répandant ses laves, avec leurs
soulévements et leurs abimes. Les montagnes, qui
ne sont cependant & la peau de la terre que ce que
sont les rugosités a I'écorce d’une orange, ont fidé-
lement conservé I'image du chaos primitif; elles
représentent les convulsions figées du globe cher-
chant sa forme au milieu de son immense atmo-
sphére d’acide carbonique sillonnée d’orages ter-
ribles auprés desquels nos typhons et nos cyclones
sont des brises printaniéres. Dans une inaccessible
solitude et un éternel silence, leurs pics orgueilleux
ont vu les siécles glisser sur leurs flancs comme
des avalanches, les civilisations s’enfler et s'éva-
nouir, comme des bulles d’air & la surface de 1'eau,
sans laisser plus de trace, 1'age de la pierre céder
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la place & I'dge du bronze, et celui-ci 4 I'age du fer
en attendant I'age de l'or, qui est probablement le
nétre; ils n'ont pas varié depuis les temps anté-
historiques, et ils resteront les mémes jusqu'a ce
qu'un frisson de la planéte les bouleverse de nou-
veau, faisant du gouflre le sommet et du sommet
le gouffre, ou les résorbe & jamais dans son sein
en ignition.

Mais ils sont rares les mortels qui gravissent ces
-cimes immaculées, ces pics gigantesques dont la
neige vierge ne porte méme pas l'empreinte des
serres de l'aigle; qui respirent cet air raréfié des
altitndes ou le son meurl sans écho, ou la flamme
grésille haletante, ol le sang s’échappe des pores;
qui regardent A travers les hallucinations et les
attirances du vertige les formidables profondeurs
hérissées d'aiguilles étincelantes, de sommets nei-
geux, de crétes de glace semblables a 1'écume
d'une mer du pole gelée en l'air, et dévorent de
leurs yeux éblouis ce colossal panorama qu'on ne
peut, sans mourir, contempler plus de quelques .
minutes. Aucune description de poéte, pas méme
le Iyrisme de lord Byron dans Man/red, ne peut
donner l'idée de ce prodigieux speclacle qui res-
titue 4 la terre sa beauté d'astre, défiguré par
I'homme. Les couleurs du peintre, si un peintre
montait jusque-l1a, se glaceraient sur sa palette.
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Eh bien! ce que ni I'écrivain ni Partiste ne sau-
raient faire, la photographie vient de I'exécuter.

C’étail 1 unc rude lache, et qui méme réa-
lisée semble impralicable. Honneur au courage de
MM. Bisson, qui l'ont accomplie au prix de dé-
penses, de fatigues et de dangers excessifs! Nous
n’avons pas d les suivre dans leur périlleuse as-
cension —il en a été rendu compte ici méme (1), —
nous ne nous occuperons que de cette nature apre,
farouche, inabordable, dont les premiers ils ont
rapporté les portrails fideles.

Les montagnes semblent jusqu'a présent avoir
défié I'art. Est-il possible de les encadrer dans un
tableau? Nous en doulons, méme aprés les toiles
de Calame. Leur dimension dépasse toute échelle;
une légére sirie au flanc d'une pente, c'est une
vallée; ce qui parait une plaque de mousse brune
est une forét de pins de deux cents pieds de haut;
ce léger flocon de brume s'étale en nuage immense.
En oulre, la verticalité des plans change toutes les
notions de perspective dont I'eeil a I’habitude. Au
licu de fuir & 'horizon, le paysage alpestre se re-
dresse devant vous, accumulant ses hautes décou-
pures les unes derriére les autres. Ses colorations
ne sont pas moins insolites que ses lignes et

(1) Au Monileur universel.
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déconcertent la palette. Elles sortent de la gamme
terresire et prennent des irisations prismatiqiies.
"Ce sont des tons d’améthyste et de saphir, des
verts d’aigue-marine, des blancs d’argent et de
perle, des roses d'une fraicheur idéale qui con-
trastent avec des bruns sombres, des veris ve-
loutés, des noirs profonds et violents, toute une
série d'ellets irréductibles aux moyens de I’homme.
L’art, selon nous, ne monte pas plus haut que la
végétation. Il s’arréte ol la derniére plante meurt en
frissonnant. Au deld, c’est I'inaccessible, I'éternel,
l'infini, le domaine de Dieu. Pour l'artiste, il ne
peut que faire entrevoir, dernier et sublime plan,
la silhoueltc glacée d'argent d'une montagne dans
les fumcées bleues du lointain, et c’est précisément
1a ce qui rend si précieuses les belles épreuves
photographiques de MM. Bisson. Bien qu’elles soient
admirables, nous ne nous arréterons pas aux
épreuves qui sont prises d’endroits accessibles et
présentent des aspects familiers aux regards, ne
laissant voir les montagnes qu’au second ou troi-
siéme plan, adoucies par I'éloignement et I'air in-
terposé, noyées de vapeur ou fantasquement illu-
minées d'un rayon. Certes, rien n'est pittoresque
comme ces grands sapins étirant leurs bras, ces
chalets aux toits surplombant, ces vallées ou mi~
roitent des torrenls & travers des lits bouleversés
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comme des carriéres, ces lacs qui endorment le
reflel de leurs bords dans leurs coupes d’émeraude
ou de lapis, ces roches que codtoie un sentier ra-
pide, ces pentes gazonnées que broutent des vaches
agiles comme des chamois; mais tout cela, c'est
encore la terre telle que nous la connaissons : la
vraie physionomic planétaire n’apparait pas net-
tement.

Voiei la petite troupe qui part des Grands-Mulets
pour faire tenter 4 la photographie 1'ascension du
mont Blane. Pour le coup, naus avons dépassé la
zone humaine; la végétation a disparu; plus de
trace de vie, rien que de la neige bizarrement
bossuée et dont ¢i et 1& quelques roches sombres
percent le blane linceul comme une échine maigre
troue le manteau qui la couvre. Comparer a des
fourmis en marche les hommes de la caravane
conduite par Auguste Balmat serait une similitude
assurément trop grandiose. Quelle solitude, quel
silence, quelle désolation! et par-dessus cela un
vide opaque et noir fait de nuages qui rampent au
lieu de flotter. Un peu plus haut, la rencontre des
glaciers des Bossons et du Taconay produit un
épouvantable chaos. Figurez-vous des courants
d'une débacle polaire, arrétés par quelque obstacle
invincible; les glaces s’amoncellent, rejaillissent
les unes par-dessus les autres en blocs, en prismes,
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en polyédres, en cristaux de toutes les formes ima-
ginables; les érosions, les fissures, les fontes par-
tielles écornent, divisent, déforment le tumultueux
entassement dont les déhiscences semblent dé-
couvrir l'ossuaire des créations primitives. Dans
cette fente large et profonde comme un gouffre se
hissent les intrépides explorateurs avee des con-
torsions et des écartélements de gymnastes, s’ac-
crochant aux saillies, enjambant les crevasses,
faisant des crampons de leurs ongles, s’arc-boutant
de leurs batons ferrés, effrayants a voir quoique
a peine perceplibles, car I'immensité du tableau
dévore les figures, comme si la solitude de la mon-
tagne ne voulail pas étre violée. Cetle vasle pho-
tographie, ot vingl personnages ne s’apergoivent
pas, n’est qu'un pli de cette mer immobile, plus
accidentée et plus houleuse que I'Océan dans ses
fureurs. On la voit se continuer par deld le cadre
de la planche sous son écume de neige. Cela donne
tout a fait I'impression qu'on éprouve en observant
la lune au télescope, lorsque l'ombre tombant de
ses montagnes en dessine les anfractuosités sur le
fond d'argent de son disque ébauché a demi.
L'ébullition cosmique refroidie depuis longlemps
8'y lit en caractéres irrécusables. Les formes brus-
ques, déchiquetées, violentes, y portent la trace
des révolulions antérieures; ce ne sont que cra-
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téres, soulévements, abimes, ruines, déchirures;
c’est la peau rugueuse de Vastre, I'épiderme méme
de la planéte.

Une épreuve bien étrange encore est celle qui
représente le col du Géant. Sur un plateau dont
les bords se relévent s'étend en couche épaisse la
neige éternelle, ayant pour fond un ciel presque
noir; des dépressions qui se suivenl comme des
pas simulent des traces de pied plus grandes
encore que celle du pied d’'Adam dans lile de
Serendib qui, dit-on, mesurait neuf coudées. Ii
semble qu'un des fils monstrueux de Ghé, un de
ces Titans qui déracinaient les montagnes pour les
lancer contre Jupiter, vient de passer 1a moulant
dans la neige I'empreinte de ses plantes de pied
colossales. Rien ne fait plus réver & une race
gigantesque disparue que ces apparences de pas.
Au fond, une aiguille bizarrement recourbée res-
semble a la corne d'un rhinocéros enfoui par une
avalanche depuis des milliers de siécles.

Voici un fragment, une vague de la mer de glace,
avec ses déchiquelures, ses cristallisalions, ses
milliards de prismes contrariés, travail immense
que s'est donné la nature d’allier le délail infini-
tésimal 4 'ensemble énorme et chaolique. Les pics
des Charmoz, coupés de bancs de nuages, ferment
cel étrange tableau.
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Malgré tous les obstacles qu'il a entassés autour
de 1ui, le mont Blanc n’a pu échapper a I'opiniatre
recherche de la science. Nous le tenons, farouche
et seul, emprisonné dans le cadre étroit d'une
-pla‘nche photographique. La neige, ne trouvant
méme plus pour se poser la mousse intrépide, ce
pionnier de la végétation, glisse sur le roc nu et
se loge avec peine dans les anfractuosités deve-
pues rares, car on dirait que, las de lutter contre
la pression du vide, le géant s'est affaissé sur lui-
méme; une surface relativement plane s’étale au
sommet du mont Blane. ‘

Les montagnes du Valais et la chaine du mont
Rose, qui servent de transition entre la Savoie et
la Suisse allemande, ne présentent pas le méme
aspect majestueux que celles du mont Blane : elles
sont plus tapageuses, plus bruyanles a I'eil, mais
elles n’ont pas I'énergie indomptable de leur chef.
Aussi, dans celle série de leurs planches, MM. Bisson
ont-ils pu donner plus de place & 'homme que
dans la précédente; la montagne, moins inhos-
pilaliére, le tolére sur ses flancs, et, au bas de
I'épreuve qui représente 1'aiguille du Certain, on
voit se presser dans une dtroite vallée le pelit
village de Zermatt.

Mont Rose offre une physionomie absolument
lunaire; on y retrouve les formes arrondies, les
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trous circulaires qui caractérisent les accidents de
noire satellite.

Nous avons essayé, dans ce rapide examen,
de rendre I'impression produite par I'cuvre de
MM. Bisson, qui serait digne d'illustrer le Cosmos
de Humboldt ou quelque traité de géologie. Pour
terminer, nous ne pouvons que remercier les cou-
rageux pholographes d'avoir fourni a la science
et 4 I'art de nouveaux €léments et de nouvelles
images.

1862,
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La Féte des vignerons de Vevey, pour lajuelle
on avait fait #n service, comme on dit en s'yle de
presse, mérite vraiment qu'on se dérange; c'est
un spectacle bien rare dans les meurs acluelles et
qui donne l'idée de ce que pouvaient étre les fétes
antiques, les thesmophories, les panathénées et
‘autres cérémonies exécutées en plein air. Vevey
est une charmante ville qui a pour miroir ce lim-
pide azur du Léman ; elle a donc un débarcadére
¢! une station. On y arrive par le bateau & vapeur
et par le chemin de fer. Cela est bien suffisant en
temps normal; mais cette fois un troisiétme mode
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de locomotion, s'il existe, n’edt pas été de trop.
Quel dommage que plus lourd gue Uair d> Nadar
soit encore a I'état de desideratum! On aurait vu
des essaims d’'aéroscaphes se diriger et s’abatire
sur Vevey de tous les points du ciel. C'est une
chose toute moderne que ces migrations soudaines
de plusicurs villes vers un pdint ol une grande
attraction appelle les curieux et qui déconcerte lcs
moyens de transport si énergiques cependant que
peuvent fournir 4 un moment donné les adminis-
trations de chemins de fer. Ainsi dans ce trajet de
Genéve a Vevey le convoi, a chaque station, em-
portait un village, un bourg, une ville et les laissait
déserts; a la [in cela formait un peuple, capable
de coloniser un monde nouveau.

Une providence amicale nous avait fait retenir
une chambre a I'h6tel du Cygne, a Bernex, un peu
au dela de Vevey, car pour Vevey méme il n’y fallait
pas songer, mais il était facile de se rendre de cet
endroit au lieu de la féte dans une de ces caléches
qui vous tendent les brancards sous les remises de
toutes les auberges suisses. Dés cinq heures nous
étions en route, car I'heure indiquée pour le com-
mencement du spectacle était fort matinale, dans
l'idée d'éviter les rayons trop chauds du soleil.
Précaution inutile ! le soleil ne se montra pas, et,
malgre les promesses menteuses du barométre,
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des nuages grisitres couvraient le ciel laissant
déja filtrer quelques fines gouttelettes.

Nous arrivimes bientdt a Vevey, dont les rues
présentaient un aspect gai et pittoresque. Le dra-
peau helvétique : de gueules, d la croir d'argent,
flottait aux fenétres, accompagné des banni¢res
des cantons, avec leurs blasons et leurs couleurs
d'une variété charmante; des guirlandes en bran-
ches de sapin dont le vert sombre était égayé par
de-grandes fleurs en papier rose, jaune, bleu, cou-
raient en festons a chaque étage des facades, et
dans les rues de larges bandes de sable tracaient
lilinéraire du corlége. Ce sable matinal devait
fournir une pale épaisse a la boue du soir.

La cérémonie devait avoir lieu sur la grande
place, aulour de laquelle on avait élevé trois gigan-
tesques estrades solidement conslruites et pouvant
contenir dix mille cinq cents spectateurs, sans
compler ceux qui s'étaient juchés sur les toits des
maisons, d’'une hauteur a dominer la place. Le
¢0té libre de I'aréne était occupé par trois portes
‘monumentales, ou plutdt par trois arcs de triom-
phe, devant donner passage aux divers cortéges.
La plus grande porte, celle du milieu, décorée de
feuillages, de drapeaux, de blasons, de figures
allégeriques, d’emblémes d’agriculture, portait dans
gon tympan une stalue de la Liberté avec cette de-
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vise : Ziberté, Patrie. Dos écussons, contenant le
chilfre de la ville de Vevey, mi-parti d’or el
darur aw V de Uun en U'autre, achevaient cette
ornementation appliquée sur une architecture d'un
gothique conflinant 4 la Renaissance. Une inserip-
tion indiquail que cette porte était celle de Bac-
chus. Les deux autres arcs, de plus petite dimen-
sion, répétaient la décoralion du premier, qu'ils
accompagnaient et soutenaient. L'arc de gauche
élait consacré a Palés, celui de droite a Céres,
nourriciére des hommes.

Une montagne hoisée de verdure sombre, ou
I'éloignement mélait des tons violets, servait de
fond, avee un bonheur rare, 4 ces arcs de triomphe,
d’'une coloration lumineuse et vive. La nature
s'était arrangde d’clle-méme un décor d'opéra, et
la toile qu’elle avait peinte valait bien un rideau de
Despléchin ou de Cambon, chose que les Parisiens
auront peine & croire, et qui pourtant est vraie,
Des nuages de mauvais augure floltaient vers la
cime de la montagne comme des bandes d’ouate
effrangée, et s'ils étaient désagréables comme me-
nace météorologique, il n'y -avait rien a leur dire
sous le rapport pittoresque.

Le bas des estrades, masqué de draperies rouges
ornées des armoiries des cantons el des villes, dé-
limitait la place réservée aux évolutions des
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‘cheeurs, des corps de ballet, des bandes de mu-
gique, des chars et des corteges. Cet espace mesu-
rait deux cent cinquante pieds de profondeur et
deux cents de largeur, espace nécessaire pour les
mancuvres de douze cents figuranls et d'un
pombre considérable de beeufs, de chevaux et
autres bétes.

Quand, assis dans notre fauteuil au rang des in-
vités, c'est-a-dire a la premiére file, nous prome-
names potre regard sur ce vaste ensemble, nous
elimes la sensation d'étre en Espagne, a la dar-
rera d'une place de taureaux, et nous nous atten-
dions presque a voir sorlir I'étincelante cuadrilla
des foreros par un des arcs si bien disposés pour
donner passage a des cortéges. Les beuglements
des grands beeufs ennuyés el se lracassant sous le
joug prélaient d'ailleurs a l'illusion. Pourlant il ne
g'agissait pas d'une féle sanglante, mais d’une féte
pacifique dans celte vasle aréne ou Cucharés, Sanz,
El Gordito et Mendivil eussent fait merveille.

- Devant nous, sur une plate-forme en maniere de
tribunal, élaient assis les membres de la confrérie
des vignerons en habils verls, en pantalons blancs,
eoiffés de chapeaux de paille ornés de pampres et
de raisins. A droile eta gauche, un corps de Suisses
en ancien costume rayé de rouge et de blanc, la
toque a créneaux posée sur une barrelte rouge,
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hérissés de barbes farouches, les unes postiches,
les autres naturelles, se tenait dans des poses cam-
brées et truculentes, rappelant ces lansquenets
qu'on voit sur les vitraux et les vidrecomes. Nous
leur trouvions I'air admirablement suisse, et nous
félicitions en nous-mémes ces braves figurants de
leur exactitude en matiére de couleur locale. Mais
cetie réflexion nous vint que cela tenait & ce qu'ils
élaient elfectivement des Suisses.

Les nuages qui nageaient tout & I'heure sur le
flanc des montagnes comme de grands poissons
nonchalants s'étaient rapprochés et commencaient
a se résoudre en bruine d'abord, en pluie [ine en-
suite, puis en pluie sérieuse. Un parapluie s’ouvrit
d’abord timidement, imité par un second, un troi-
siéme, et bienldt les trois estrades oflrirent a 1'eil
un spectacle bizarre. Vous avez sans doute vu dans
quelque vieille histoire romaine illustrée, des vi-
gnettes sur bois représentant des soldats montanta
I'assaut d'une forteresse en faisant la forfue avec
leurs boucliers levés au-dessus de leurs casques
et rapprochés les uns des autres? Les parapluics
des esirades rappelaient exactement cette figure
de slratégie. Mais I'eau, filant a travers les inter-
stices, formait sournoisement sous les pieds des
spectateurs une cascade qui tombait de marche en
marche comme celle de Saint-Cloud.
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1l y eut alors un mouvement d'anxiété et d'incer-
titude. La féte aurait-elle lieu, malgré ce temps
qui, aprés des semaines de soleil inulilement
splendide, prenait les allures d'une vilaine journée
d'automne? Voyant que les spectateurs ne bou-
geaient pas, sauf quelques timides craignant les
coryzas ou les dégats d'une toilette trop dléganle
bour la température, les ordonnateurs donndérent
le signal. Les musiques commencérent a jouer : la
musique de Palés, costume blanc et bleu avec
casque d’argent; la musique de Cérés, blanc et
rouge ; la musique de Bacchus revétue de casaques
verles, coiflée de casques a ailerons d’or, chaussée
de cothurnes a franges, en maillols figurant une
peau basanée; et aussi la musique des Suisses an-
ciens et modernes : tout cela troussé le plus ga-
lamment du monde. Les suivanls de Palés, portant:
la livrée de leur dieu, entrérent dans la place par
I'are qui leur était réservé, et le grand prétre,
en magnifique costume sacerdotal, ayant derriére
Ini deux acolytes qui lui tenaient le bord de son
grand manteau bleu, et un peu plus loin des en-
fants portant des corbeilles pleinesdc fleurs, et des
autels dorés couverts d'offrandes propitiatoires,
g'avanga vers l'estrade d'un pas solennel, rythmé
et majestueux. Le grand prétre de Cérés accomplit
Ja méme cérémonie, et le grand prétre de Bacchus
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vinl se joindre aux deux premiers. Les chars des
trois divinilés s'étaienl arrétés sous la voite de
leurs arcs respeclifs, qui les encadraient et for-
maient des tableaux superbes avec leurs figurants
étagés. On ne saurail imaginer une mise en scéne
plus grandiosement pilloresque.

Les trois grands préilres et les cheeurs exécu-
térenl un Selul & la patrie d’'une harmonie grave
et religieuse qui produisit un immense effet. Disons
avant d’aller plus loin que toute la musique de
cette féte, qui est 4 la fois un grand opéra et un
ballet sub Jove crudo, a é1é composée par M. Grast,
un homme d’un talentremarquable, et dirigée pour
I'exéculion par M. Plumhof, qui s’esl montré trés
habile chef d’orchestre el de chant. Les vers des
cantates, des chceurs et des entrées sont dus a di-
.vers poétes de la Suisse romande, appelés par le
comilé & concourir a I'ceuvre natlionale, el nous de-
vons dire ‘qu'ils valent pour le moins les paroles
de nos grands faiseurs. Nous avons méme distin-
rué ¢a et 1a des strophes charmantes qui n’au-
raient pas eu besoindu secoursde la musique pouf
faire un vrai plaisir. Laliaison entre ces morceaux,
nécessairement un peu disparates, a élé élablie
avec beaucoup de goiit el d’adresse par M. Mulhaii-
ser, pocte officiel. Cest un luxe intelligent pour
une ville que d'avoir son pocte. Nous ne con-
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paissons qu'Alfred Tennyson, potle laurcéat d'An-
gleterre et qui a fait, vu sa charge, la cantate
d’ouverture de I'Exposition universelle & Londres,
qui puisse appeler mon confrére le potle de
Vevey.

Les entrées, les diverlissements, les baliels, les
marches font beaucoup d’honneur a M. Archinard,
qui a tiré un parti extraordinaire des ¢léments mis
a sa disposition. Parmi ce nombre ¢norme de figu~
rants qu'il a fait manccuvrer avec une aisance ma-
gistrale, et qu'il a groupcs en tableaux charmants,
il faut se dire qu'il n'y avait aucun danseur de pro-
fession, aucun acleur, aucune personne ayant ap-
partenu de Join ou de prés au théilre. C'étaicnt des
vignerons, des vigneronnes, des paysans, des ou-
vriers, des industriels, des gens de la campagne et
de la ville, et I'on ne sait pas comment M. Archi-
nard a pu obtenir un iel ensemble, une telle jus-
tesse, une telle verve d’cxécution de gens qui
ignoraientil y a six semaines les premiers él¢éments
de la chorégraphie. Donnons aussi les éloges qu'il
méritc & M. Lacaze, le dessinaleur des costumes;
il fallait les faire simples, peu colteux, faciles a
tailler, et cependant piltoresques et caractéristiques.
Qn ne saurait mieux réussir. M. Tavernay et
M. Burnat, I'architecte et le direcleur des décors,
ont fait merveille. Les arcs de triomphe, les chars,
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les accessoires, les estrades élaient ornés avec un
golt parfait.

Ces justices rendues, reprenons notre récit.
Aprés le discours de M. Louis Bonjour, abbé de la
confrérie, vétlu de violet et armé du bilon & crosse
d’or, insigne de sa dignité, I'on a disiribué les cou-
ronnes, distinctions et récompenses aux vignerons
méritants ; 1a cérémonie a suivi son cours a travers
des intermittences de pluie et de beau temps rela-
tif. Le grand prétee bleu est revenu et a chanté
avec un véritable talent, une articulation superbe
et une puissance énorme de voix, une invocation a
Palés, eniremélée de cheeurs et d’'un beau caractére
mélodique. A la cantate a suceédé une gracieuse
entrée de ballet, jardiniers et jardiniéres, qui, au
lieu d’élre interrompue par un orage feint comme
le porlait le programme, a été accomplie par une
pluic battante. (’était pitié de voir ces jolis petits.
souliers de maroquin bleu sauliller dans l'eau de
la grolte, et toutes ces jupes -de gaze semées de
bluets s'aplalir sur le corps de ces gentilles fil-
lettes qui se trémoussaient de si bon cceur; mais
spectateurs et acteurs étaient résolus & ne pas
s’apercevoir du temps qu'il faisait.

Le Pas des faucheurs et des faneuses est une
idée charmante et qui produirait de I'effet dans un
ballet & 1’Opéra. Rien de plus gracieux que ces
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poses penchdes et relevées, que- ces mouvements
de faux et de rateaux alternés sur un ryihme
franc et soutenu pat les voix du cheeur. L'entrée
du char & foin, le départ des armaillés pour la
montagne avec leurs vaches clarinées de clochettes
au tintement mélodieux, leur voiture chargée de
tous les ustensiles de la fromagerie, y compris ce
grand chaudron pendu & l'arriére-lrain et rempli
de marmaille, leranz des vaches repliqué et, comme
disaient nos bons aieux, contrepelé d’échos mysté-
rieux et lointains, les vieilles chansons nationales
en patois ont fait le plus vif plaisir, et ce n'était
pas facile a ces spectateurs a jeun et trempés jus-
qu’aux os depuis six heures du matin.

Méme cérémonial pour le grand prélre de Cérés
qui vient chanter son grand air devant I'esirade,
accompagné de son cheeur et de son cortége. Les
vers trés remarquables de cetle cantate sont de
M. Marc Monnier, et la musique en est magni-
fique. Ce frisson qui signale la présence du beau a
vouru sur I'assemblée quand le cheeur immense a
Pepris avec sa voix colossale les quatre derniers
vers de I'invocation & Céreés. )

Aux temps futurs, les peuples de la terrs
Te nommeront divine charité;

‘ Tu resteras la nourrice et la mére

-~ Qui dans ses bras berg¢a I'humanité!
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L'entrée de ballét se compose de moissonneurs,
de moissonneuses, de glaneurs, de glaneuses, qui
exécutent en dansant le simulacre des travaux de
la terre. Ensuite a lieu le défilé de la charrue, de
la herse, du char de blé et du char du meunier
avec sa roue, ses meules et son tictac mis en
mouvement par la marche de la voiture.

Le grand prétre de Bacchus se présente a son
tour devant Pestrade et chante son invocation au
dieu de la vigne, au pére de la joie, au libérateur
des soucis; le cheeur approuve et développe les
mérites du dieu, gaieté et richesse du canton. Pour
le ballet des vignerons et des vigneronnes, repré-
sentant les travaux de la vigne aux diverses sai-
sons de 'année, des chars passent emportant la
vendange, le pressoir et des fonneaux que mar-
télent en cadence de joyeux tonneliers, dignes
d’élre les apprentis du maitre Martin des Confes
d’Holfmann. La grande bacchanale qui précéde le
défilé est un vrai chef-d’eeuvre chorégraphique.
Elle n'est composée que de faunes, de satyres et de
bacchantes, vétus de peaux de panthére, de pa-
gnes, de feuillages et coiffés de pampres. Ils
dansent et bondissent comme s'ils avaient sous
les pieds la peau de bouc gonflée des anciennes
fétes de Bacchus. Rien ne donne plus I'idée d'une
féte antique que ce ballet méle, d'une verve si dé-
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lirante et d'une énergie si gaiement sauvage. Les
danses athéniennes en I'honneur de Cércs et de
Bacchus, et qu'on nommait les aloennes, devaient
avoir ce caractire,

La féte se termine par une noce ou figure, parmi
les invités, un couple de chacun des vingt-deux
cantons en costume national, qui exécutent une
valse avec un entrain, une grace et une précision
remarquables.

La valse terminée, tout le cortége défile proces-

sionnellement devant l'estrade de la confrérie, et
I'on peut admirer de prés les charmantes jeunes
filles qui représentent les déesses du printemps et
des moissons avec une assurance modeste qui
supporte, sans les braver, tous les regards fixés
sur elles. Le dieu des vignerons est figuré par un
-jeune garcon, dans l'altitude classique, a califour-
‘chon sur un tonneau et tenant a la main une coupe
v;gn‘x Bacchus est abondamment tempéré par les
Joymphes, vu la pluie qui tombe toujours.
-Bi toutes ces allégories vous semblent un peu
:plen paiennes pour un pays chrétien, n'oubliez pas
+giae la devise de la confrérie porte ces graves pa-
.,"', o8 répétées dans des écussons parmi les pampres
pythologiques : Ora et labora.
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I1

Aprés les fétes de Vevey il edt été bien stoique
de reprendre le chemin de fer pour Paris, sans
errer un peu au bord du lac d'une beauté si admi-
rable dans ce cirque de montagnes ol il se ter-
mine. Le beau temps avait succédé aux pluies de
la veille. En se repliant comme des gazes qu'on
roule, les nuages découvraient des cimes bleuitres
¢d et 1a réveillées d'un paillon de neige. Notre cri-
tique n’avait pas grand'chose a faire au théatre ol
pe se jouent que des reprises et des vaudevilles
d'été, et peut-étre aussi éprouvions-nous un peu
de fatigue d'avoir si longtemps tourné notre roue.
Un feuilletoniste, aprés tout, est une créature
humaine, et sa cervelle, hantée par les pensées
des aufres, est bien aise parfois de fermer sa porte
pour ne donner aceés qu’'a ses propres réves. Une
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gracieuse hospitalité nous était offerte a Saint-
Jean. Nous 'acceptimes dans la croyance modeste
que Paris se passerait trés bien de nous pendant
quelques jours ou quelques semaines. Et nous voila
installé au sein d'un doux et charmant loisir, cher-
chant sous les grands marronniers la fin de Spirite,
dont I'annonce souvent répétée en téte du journal
ne laisse pas que de nous alarmer un peu (1).

De quelque coté qu'on se tourne, la vue est ma-
gnifique et nous contemplons ces grands aspects
avec une nonchalance songeuse, rafraichissant
dans un bain de nature notre esprit un peu suré-
chauffé par I'art. La villa occupe le sommet d'un
plateau dont les pentes soutenues d’arbres ver-
doyants et de palissades descendent jusqu’au
Rhone, qui passe au pied de la terrasse roulant
son eau bleue et rapide qu'argentent des remous
d'écume. En avancant jusqu'au bord du lerre-
plein on apercoit I'Arve qui arrive d’'un cours
précipité derriére la pointe d'une sorte de pro-
bontoire et méle son flot jaunatre au flot d’azur
du fleuve. Des rochers de la plus noble forme,
dignes du Guaspre et de Poussin pour la beauté
des lignes, bordent le Rhdne de ce cdté. Des vignes
en escaladent la base, de grands arbres en cou-

AN Au Moniteur universel,
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ronnent le sommel. Pour la beauté du style, ¢’est
comme un coin d’ltalie faisant coulisse i un pay-
sage suisse. Les montagnes violettes a plusieurs
plans de recul, et que les jeux de la lumiére re-
vélent de teinles merveilleuses, ferment la per-
spective ol s’enfonce le fleuve parti du Léman,
ce lac de turquoise, pour se perdre dans la Médi-
terranée, cetle coupe de saphir. En face, s’étale
une plaine zébrée de cultures, tachetée de mai-
sons, pommelée d’arbres que domine le moni
Saléve de ses escarpements rayés de zones vertes
et calcaires. A I'autre bout, Genc:ve dessine ses toits
surmontés par les tours de Saint-Pierre, et des
montagnes dont la pente s’abaisse vers le lac dé-
coupent leurs silhouetles vaporeuses. Enire deux
de ces sommets apparail parfois, lorsque le temps
est trés pur, une mince ligne de neige. C'est le
mont Blane, le géant des Alpes, masqué a demi
par les hauteurs inlerposées.

Ce vaste panorama présente, selon les heures
du jour et les variations du climat, des aspecls et
des effels qui se renouvellent sans cesse. Quelque-
fois, le matin, la brume cache entiérement le mont
Saléve, et I'on peut croire qu'on a devant soi une
plaine que termine un ciel grisatre. Puis le brouil-
lard se déchire et I'on découvre par places la mon-
tagne qui se dégage lenlement de ses fumées ; ou
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pien c’est un nuage lransversal qui s’allonge et
gépare le haut du mont de sa base, de sorle qu'un
immense banc de rocher semble flotter en I'air. Ce
mouvement des nuages modifiés d’'un instant &
l'autre par le vent et la lumiére est pour nous un
sujet perpétuel d'admiralion naive. A Paris, les
nuages sont des phénomdénes météorologiques dont
on ne s'occupe guére. Cela se passe au-dessus de
pos tétes, la-haut, bien loin, & ce qu'il semble; ils
g'en vont, se fondent ou versent leurs urnes de
pluie; ils paraissent faire partie du ciel, et 'homme
les croit volonliers inaccessibles. Ici c'est lout le
confraire : on les voit poindre, se former, s’assem-
bler par flocons sur les flancs ou sur le$ cimes des
montagnes; ils se groupent en bancs, en archi-
pels, marchent en rampant sur les pentes comme
de longs phoques blanchitres qui s'eflorcent de
g'accrocher & un rivage. Parfois au-dessus d'eux
Inille, sous un rayon de soleil, un chalet, un bou-
fuet de sapins, une haie de chemin frayé; on les
raverse, on les dépasse, on les touche en quelgue
de la main; on les voit tomber de loin par
Pmdes, par hachures, par stries, ou jeter des
§mbres sur les eaux du lac. Le soir, ils s’amusent
‘_;___'coiﬂ'er des montagnes de faux glaciers et 4 mettre
*;\m pic isolé le panache fumeux d’un volean.
%:k/autre jour, aprés avoir bien regardé ce spec-
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tacle dont on ne se lasse pas, nous allions rentrer
dans la villalorsque les abois des chiens nous firent
tourner la téte vers la grille. C'était le facteur qui
arrivait avee des letires, des journaux et une bro-
chure en épreuve. Sur la couverture, une demi-
ligne d’une écriture hardie, vive et menue, que
nous connaissons de longue date, nous fit laisser
lesautres papiers et nous ouvrimes lemince volume.
Nous avions en main un exemplaire de la piéce de
M. Emile de Girardin, Zes Deuz Seurs, qu'il avait
eu la bonne grace de nous faire parvenir.

L’auteur et voulu que la premicére représenta-
tion de son drame se donnat un jour de spectacle
gratis, pour avoir affaire a un public naif, sans
prévention, sans rancune, sans théorie et ne cher-
chant dans une ceuvre que l'effet ressenti. Zes
Deux Seurs ont-elles été jouées comme le dési-
rait M. de Girardin ? Nous l'ignorons encore. Tou-
tefois, nous savons qu'avant de subir celte épreuve
de la foule livrée & elle-méme, elles ont été repré-
sentées au théitre du Vaudeville, dans une salle
passablement agitée et tumultueuse. C'est ce que
disent du moins les petites chroniques courantes
des journaux, car la haute critique du lundi n’a pas
eu le temps de rendre son verdict.

Les Deux swwrs sont donc pour nous une piéce
de spectacle dans un fauteuil, & cette exception
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prés que nous l'avons lue sur un banc, inter-
rompant de temps & autre notre lecture pour y
réfiéchir et admirer tout & travers le drame un
effet de lumiére dans les nuées et les braises du
couchant.

Une phrase prise 4 la préface du Swupplice d’'une
[emme sert d’épigraphe 4 la brochure et en donne
tout de suite la portée philosophique : « Plus on
creuse le probléme conjugal, et plus on arrive a
cette conclusion que, hors la fidélité réciproque, il
n’y a que complicalion inextricable des situations
et avilissement inévitable des caractéres. » Cest1a
une de ces vérités admises par toutle monde, mais
dont 'homme se dispense volontiers et qu’il ap-
plique rigoureusement a la femme. Cela semble
injuste d’abord, mais ce n’est pas pour rien que
I'honneur spécial de la femme a été placé dans la
chasteté. La premiére probité pour elle est la pro-
bité du flanc, d'olt dépend la certitude dela famille.
Le mariage prend la jeune fille scellée du sceau
virginal. Toute faute, chez elle, détruirait la sécu-
rité du foyer, qu'elle précéde ou suive 'hymen.
Sans doute, l'infidélité de I'nomme est répréhen-
sible; elle introduit dans le ménage le mensonge
ou la solitude, les détournements d'affection ou.
d'argent, le chagrin ou I'orgueil froissé de la femme
trahie: mais enfin elle est tout extérieure. Nous ne
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I'excusons pas pour cela : pourtant ses consc-
quences sont moins terribles que celles déterminées
par la chule de I'épouse gardienne de la maison et
de l'intégrité des races.

Dans la picce de M. Emile de Girardin, deux
sceurs sont en présence, comme deux antithéses
vivantes. L'une, Cécile, a épousé, pour rassurer
une mére trop inquiéte peut-éire de 'avenir pécu-
niaire de sa fille, un marquis de Terre-Plane orné
de trois cent mille francs de rente, desoixante ans
et d'une goutte bien gagnce, yu'il déguise sous le
nom de rhumaltisme, et qui, lout usé qu’il est, pro-
longe dans le mariage la vie de gargon, trouvant
que ce n’est pas assez d'une femme jeune, belle,
sage, bien élevée, aux petits soins pour lui et
d’une angélique palience. De cette union si mal
assortie est née une petite fille chétive, presque
toujours malade, 4 demi contrefaite, que sa mére
couve sous son aile avec une passion que rien ne
distrait. Cécile est la statue du devoir, elle excuse
son mari, elle se soumet sans murmure & ses dé-
cisions, fussent-elles baroques ou injustes; elle
accepte les restrictions qu'il met aux dépenses les
plus légitimes, prodigue pour lui-méme, avare
pour les autres, et, malgré sa grande fortune, ayanl
toujours besoin d’'argent pour le budget secret de
ses vices. Trompée pour des rivales indignes, elle
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ne se croit pas le droit de représailles. M. de Terre-
Plane, qui n’aime pas les femmes parfaites, est un
peu ennuyé des vertus de Cécile; mais au fond il
la respecte, et le ménage va sans encombre : heu-
reux, ce serait beaucoup dire, du moins non mal-
heureux. L'impeccable épouse est récompensée par
le calme de sa conscience et 'amour de son enfant.

Valentine, la sa:ur de Cécile, est loin d’avoir le
méme caraclére; on dirait qu'elles ne sortent pas
du méme sang. Mariée & M. Robert de Puybrun, un
brave garcon qui 'aime de toutes les forces de son
ceeur et jusqu'a en étre jaloux a la maniére
d’Othello, Valentine a eu bientdt assez de cette pas-
sion conjugale qui lui pése et I'obséde. Elle n'é-
prouve plus pour Robert qu'un sentiment d’ennui,
de fatigue et de répulsion. Tout ce qu'il fait pour étre
charmant le rend plus odieux. Valentine prétend
qu’elle a besoin de mouvement, de liberté, de grand
air, de voyages; elle étoufle dans 'atmosphére du
ménage : il lui faut la vie ardente et les orages du
ceeur. Bref, Valentine est dans ce moment délicat
de l'existence féminine que M. Octave Feuillet
appelle la crise, et dont il excelle & décrire les pé-
ripéties. Sachant que sa sceur Cécile doil accompa-
gner & Vichy le marquis de Terre-Plane trés souf-
frant de sa goutte, Valentine demande a étre du
voyage, et quand sa sceur lui objecte qu’étant bien
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portante elle n’aura aucun plaisir dans cette bouil-
loire thermale, parmi des malades perclus de rhu-
matismes, de néphrites, et portant aux yeux les
lunettes d'or de I'hépatite, la jeune folle répond
qu’elle fera le piquet du marquis. Du consentement
de Robert, Valentine s’en passerait au besoin, mais
Cécile désire avoir I'agrément du marquis. Robert
céde sans consentir, car, dans sa doctrine, le mari
et lafemme ne doivent jamais se séparer. Le mar-
quis ne dit pas non, et, au second acte, Valentine
est & Vichy et ne demande pas un verre d’eau
chaude aux naiades du lieu.

Vous pensez bien qu'ily a un motif secret au
voyage de Valentine & Vichy. La se frouve le duc
Armand de Beaulieu, un gentleman accompli, ha-
bitué a toutes les sortes de succes, et dont les qua-
lités brillantes ont fasciné aisément une femme
trop disposée & 1'oubli du devoir par une ardeur
passionnée, l'ennui du foyer et I’aversion pour un
mari fatigant de tendresse. Valentine n’est pas d’un
caractére a garder ces apparences dont le monde
se contente souvent; sa passion pour le duc est vi-
sible pour les moins atlentifs, et chacun en parle
a Vichy entre un bain et une contredanse. 1l est
difficile 4 'amant d’une femme qui se compromet
de lui recommander la prudence : il a I’air de rou-
gir de amour qu'il inspire, et, moins courageux
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que sa maitresse, d'en redouter les suites. Le duc
Armand de Beaulieu se résigne donc aux témoi-
gnages presque publics d’'un sentiment qu’au fond
il redoute. Un télégramme envoyé de Paris par une
femme de chambre, chargée de surveiller M. de
Puybrun, renferme cette phrase terrible dans sa
concision chiffrée : « Monsieur vient de partir pour
surprendre madame. »

Ce coup de foudre, on peut bien le nommer
ainsi, puisque c’est I'électricité qui transporte la
nouvelle, réveille Valenline de son ivresse. La réa-
lité lui apparait dans toute son horreur. Le duc est
d’avis qu'il faut attendre M. de Puybrun de pied
ferme, dissiper les soupgons, démentir les bruits
qui courent, et, & tout prix, garder cette position
de femme du monde que rien ne remplace, ni la
vie 4 deux dans les chalets, ni les promenades en
barque sur le lac de Come. Valentine, au contraire,
veut quitter tout, se perdre avec éclal et disparaitre
dans un bonheur lointain et caché, chiméres roma-
nesques dont le duc essaye en vain de lui démon-
trer I'inanité. Valentine persiste dans sa folie; et
comme un homme ne veut pas paraitre lache devant
celle qu'il aime, Armand de Beaulieu admet le
projet de fuite qui perd & jamais sa carriére.
Mais les deux amants, dans leur trouble, n’onl pas
bien regardé I'heure, et ils arrivent a la gare du
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chemin de fer une ou deux minutes aprés le départ
du train. Les voila done sur le débarcadére, au su
de tout Vichy, avee leurs malles, car une élégante
qui se fait enlever n’oublie pas, malgré la passion,
ses robes et ses chapeaux, et traine aprés elle une
grande quantité de coffres. Aucun subterfuge n’est
désormais possible. Le mari arrive, certain de son
malheur. Sa jalousie, sans cause aulrefois, est
maintenant trop bien justifiée. Il apprend a Cécile
qui l'ignorait la faute de sa sceur, et il roule dans
sa téte mille projets de vengeance.

Le duc Armand de Beaulieu, qui n'a pas I'habi-
iude de reculer devant les situalions équivoques et
qui aime & répondre de ses actions, évitc 4 M. de
Puybrun la peine de le chercher, et il se présente
hardiment et froidement & I’époux outragé, lui
offrant toutes les réparations qu’il désirera. M. de
Puybrun veut se battre avec M. de Beaulieu, qui
accepte le duel, mais dit qu'il ne se défendra pas.
Un duel sérieux est impossible entre le mari et
I’amant. Les insultes les plus graves ne sauraient
contraindre un galant homme, dont le courage est
connu et ne saurait étre soupconné, a cette lutte
impie. Alors Robert de Puybrun, exaspéré par ce
sang-froid, tire sur le duc un des pistolets qu'il lui
présentait et se brile la cervelle avec 'autre.

Ce dénouement d'une violence logique et brusque
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aurait pu, cc nous semble, s’appliquer au Supplice
d'une Femme. A la double détonation, Valenline
s'élance de la chambre ou elle était renfermée et
s'agenouille prés du corps de Robert en murmu-
rant d’'une voix éteinte: « Tu me l'avais bien dil,
ma seeur. »

Voici I'action dans sa rapidilé impérieuse et bru-
tale. L’idée une fois posée se hate vers le dénoue-
ment sans s’arréter jamais. Il n'y a dans la pi¢ce
que les personnages indispensables et que les
situations logiquement déduites du théme. A peine
¢il se méle a l'action deux figures épisodiques
chargées de I'égayer un peu: un monsieur Donzac,
I’homme notice, qui s’est fait une sorte d’érudition
de nomenclateur avec les dictionnaires de Bouillet,
les annuaires, les prospectus, les manuels et tous
les petits livres instructifs machant la science a la
paresse, et une certaine Louise Campbell, Fran-
caise malgré son nom britannique, atteinte d'an-
glomanie, vivant dans une maison montée a I'an-
glaise et regrettant fort de ne pas étre une lady.

A la lecture, la piéce satisfait I'esprit; elle est
menée avec la rigueur vigoureuse d’un dialecticien
habitué & soutenir idées, systémes et paradoxes.
Quel relief peuvent lui donner les excellents ac-
leurs qui la jouent: Berlon, Febvre, Félix et la
gracieuse M" Francine Cellier? C'est ce qu’il est
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difficile de se figurer en fumant son cigare sur la
terrasse de Saint-Jean. Mais ce dont on peut étre
cerfain, ¢’est que M= Fargueil a déployé un talent
incisif, violent, aigu pour ainsi dire, et qui corres-
pond admirablement & l'esprit du drame et aux
intentions de l'auteur. Mm° Fargueil doit porter la
piéce des Deuwx Seurs avec autant de vaillance
que M= Favart a mis de charme pénétrant dans le
Supplice d'une Femme, et qu'en déploie & Lyon
Mte Lia Félix dans cette derniére picce.

A potre sentiment, I'eeuvre nouvelle de M. Emile
de Girardin doit gagner beaucoup & la scéne, et
maintenant que notre article est fini, des jour-
naux de Paris nous arrivent et nous annoncent
que J¢s Deuwx Seuwrs, a la représentation gra-
tuite du 15 aofit, ont obtenu un immense suceds
et sont allées aux détoiles. L'enthousiasme du
public non payant a été tel que M. Emile de Gi-
rardin n’a pu se soustraire & une ovation et a di
paraitre sur la scéne. Qui araison des lettrés ou du
peuple ? Le proverbe dit : Voz populi, vox Dei.

1865,
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VISITE DANS LA MONTAGNL

De Suisse, le 22 septembre 1866,

Les annonces de spectacles qui terminent les
journaux semblent stéréotypées” pour longtemps
encore, et nous n'y voyons d'autre nouveauté
qu'un vaudeville en un acte de M. Henri Rochefort
et Pierre Véron, la Confession d'un enfunt du
siécle. Nous croyons donc pouvoir, sans manquer
a ce qu'on appelle « le sacerdoce de la critique, »
rester huit jours de plus en Suisse et subslituer
d I'analyse des pitces absentes le récit d'une petite
excursion dans la montagne. Quelques observalions
bien senties sur la température nous serviront
d’entrée en matiére.
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On atiribue les pluies fréquentes de cette année
aux vapeurs produites par la fonte d’une immense
banquise de deux cents lieues de long, détachée
des cites du Groenland ou du Spitzberg et en-
trainée dans les eaux chaudes du Gul/-s¢ream, ol
elle s’évapore en brumes qui ont compromis 1'été
et qui gitent I'automne, car cette énorme fumée
que pousse le vent d'ouest se résout en averses
incessantes sur la France et sur la Suisse. Les
seaux de la pluie ne sont pas tellement vidés
quand les nuages nous arrivent passant par-dessus
la chaine du Jura, qu'ils ne contiennent de quoi
pous tremper jusqu’'aux 0S pour peu que nous
quittions notre toit hospitalier.

Aussi la semaine derniére nous avions renoncé
au projet formé depuis plusieurs jours d'aller faire
une promenade dans cette Savoie que l'annexion
a rendue frangaise. Le barométre faisait monter et
descendre sa colonne de mercure entre Variable,
Pluie ou Vent, Grande Pluie, Tempéte, prophéties
météorologiques toujours réalisées avec une déses-
pérante exactitude. Le samedi, veille du jour fix¢é
d'abord pour 'expédition, le ciel ouvrit les écluses
de ses eaux, et, malgré I'antique promesse, parut
vouloir donner une seconde édition du déluge. Bien
avant dans la nuit nous entendimes les gouttes de
pluie fouetter nos voletg',"mais le matin, agréable
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surprise, une lumiére fraiche et bleue illuminait
I'horizon. A peine quelques flocons blancs ram-
paient sur les flancs du Jura, et le Saléve s’aper-
cevait & travers une gaze légére de plus en plus
transparente, signe infaillible de beau temps.

La caléche fut attelée et bourrée de provisions,
et nous voild partis. Ce jour-la était un jour de
jetine fédéral desliné a V’édification des étrangers.
Nous ne savons pas s'il a été rigoureusement ob-
servé, mais les rues de Genéve fourmillaient de
gens portant des paniers pleins de victuailles. Des
véhicules de toutes sortes chargés de familles au
grand complet se dirigeaient vers les campagnes
diverses. Les omnibus étaient assicgés, les bateaux
a vapeur du lac envahis. Chacun fuyait joyeusement
la ville qui, dans la journée, a di étre gaie comme
Londres un dimanche.

Sur une place se tenaient une grande quantité
de faucheurs attendant sans doute d'étre embau-
chés. Ces grands gaillards, appuyés sur leurs faux
ﬂont le fer reluisait au soleil, avaient une apparence
‘assez formidable et faisaient penser aux allégories
ﬂu Temps et de la Mort.

- Nous ellmes bientdt gagné la frontiére, et les
mots « gendarmerie impériale » peints sur une
‘malson, a l'entrée d'un village, nous avertireut
que pous venions de quitter la Suisse pour Lo
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Savoie. Le bourg d’Annemasse n’a rien de bien
pittoresque ; mais, dés qu'on I'a franchi, 1a route qui
s'éléve par pentes adoucies devient charmante.

~ A la droite du chemin se creuse une vallée ou
sefpente une riviére torrentueuse, la Menoge, qui
va un peu plus loin se jeter dans I'Arve. On apercoit
le revers du Saléve moins connu que la face tournée
vers Genéve avec ses zones de calcaire et de ver-
dure. Ce coté-ci est vert, boisé presque jusqu'au
sommet, et de ce point comme de 'autre on dis-
tingue ce qu'on appelle toujours les Z'reize-Aréres
bien qu'il n'y en ait plus que trois.

Au bas de la montagne, les tourelles d'un vieux
chateau dressent leurs toits en éleignoir. Il est dif-
ficile d’apprécier leur dimension véritable, ear lcs
masses qui les avoisinent les écrasent et les font
paraitre toutes petites : on dirait ce mignon castel
tiré d'une boite de jouets de Nuremberg. Aucun
ouvrage humain ne peut se tenir et produire son
effet en présence des ouvrages de la nature.

A la gauche du chemin, sur des pentes haules
et rapides bien exposées au soleil, s'échelonnent
des vignes dont les grappes miriront peut-étre,
malgré la désastreuse température de I'année.

La vallée se creuse de plus en plus, et bientét
T'on arrive au pont de la Menoge, qui mérite une
description : i} a deux rangs d'arches superposces,



UNE VISITE DANS_LA MONTAGNE. 93

disposition qui rappelle le pont du Gard, lequel, &
vrai dire, est un aqueduc; au fond, dans la pointe
du V que forment les deux culées, une arche unique
enjambe le torrent; sur I'extrados de cette arche
qui' autrefois était le point ou aboutissaient deux
pentes d’une déclivité dangereuse, on a élevé ré-
cemment trois arcades & large ouverture qui met-
tent la route de niveat et font dans le paysage un
bel effet, avec leur pierre d’'un blanc doré et leurs
baies emplies d'un air bleuatre. En se penchant
par-dessus le garde-fou, on distingue dans la pro-
fondeur du ravin, au bord du torrent, de pitlo-
resques maisonnettes baties moitié en pierre, moilié
en bois, et jetées 14 avec un charmant désordre.

Quand on a passé la Menoge, on avance d travers
un vaste cirque de montagnes qui revétent les
couleurs les plus étonnantes : ce sont des violets
d’améthyste, des bleus de saphir, des tons de
eendre d'Egypte, de fumée de pipe, de gorge de
‘pigeon, de velours épinglé, de gaze d'argent froissée,
irehaussés sur les sommets les plus lointains de
;;quelques touches de neige et soutenus aux plans
‘plus rapprochés par la verdure sombre des foréts
qui, 4 cette dislance, semblent de larges plaques
‘de mousse. Au-dessus des montagnes, des nuages
blan#®s mélés d’ombres et de rayons forment comme
un second gradin du cirque et semblent aérienne-
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ment continuer la chaine. Parfois on s’y tromperait,
tant la ressemblance est grande de la montagne
de vapeur avec la montagne de granit. '

Dans la plaine, ou du moins dans ce qu’on peut
relativement désigner ainsi, des bandes de verts
de nuances varides désignent les cultures diverses.
Les arbres, d’une verdure si intense qu'elle parait
noire, projettent sur les zones dorées leurs ombres
violettes. Les haies marquent des lignes comme
sur un plan topographique, et par places des ruis-
seaux glissent leurs fils d’argent dans la trame
verte.

Aux bords du chemin babillent, sautillent et
scintillent de petites sources, des cascatelles en
minjature, des torrents contenus dans un fossé et
qui moussent prétentieusement contre un caillou
« faisant des Niagaras aux fourmis. » Rien de frais,
de gai, de vivant comme cetle présence perpé-
tuelle de I'eau qui vous accompagne lout le long
de la route. Quand on ne la voit pas, on I'entend
jaser dans I'herbe ou derriére la haie. Nous arri-
vimes bientét & Nangy, dont la populalion fétait
gaiement le dimanche. Le type n’est plus le méme
qu'd Genéve et aux environs. Les visages ont en
général une régularité italienne; les yeux noirs et
les cheveux bruns abondent. Les femmes sont plus
belles et de physionomie plus avenanlte que les
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Genevoises, sur qui semble peser, méme quand
elles s'amusent, une inexplicable trislesse. Aprés
cela, nous ne donnons nolre remarque que pour
ce qu'elle vaut. Les voyageurs sonl tous un peu
comme ce touriste anglais qui, débarqué i Bou-
logne, dans une auberge dont I'hotesse élait bossue
et rousse, écrivait sur son calepin : « Toules les
Francgaises sont rousses et bossues.» Il se peut
cue les Genevoises soient jolies et que les Sa-
voyardes soient laides ; mais les annexées que nous
rencontrimes ce jour-ld nous parurent agréables.
Voild ce que nous pouvons dire en conscience.

A Nangy, un faux renseignement nous fit pousser
jusqu'a Contamines, joli village situé un peu plus
loin ue l'endroit ou nous devions quitter la route
pour nous engag®r dans la montagne, car le but
de notre excursion était une visite a un cousin
d’une des personnes qui habitent la villa oll nous
derivons ces lignes. L’aubergiste de Contamines
nous donna un guide, et voild notre calécche grim-
pant avec force cahots un sentier picrreux, au long
duquel gambadait, avec une pétulance folle, un
torrent tapageur, clair comme de 'eau de roche,
malgré les pluies récentes, sautant de pierre en
pierre, bouillonnant, écumant sous des branches
inclindes, et qui, tout rapide qu'il soit, est parfois
remonté par les truites.
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Tout au haut de cette cole abrupte, non loin du
illage de Pouilly, a deux pas du torrent, s'éléve la
maison ou nous devions diner. On dine ici & I'heure
ol I'on déjeune 4 Paris, entre midi el une heure,
C'est une.sorle de ferme demi-bourgeoise. La toi-
ture tumultueuse a des pentes diverses el se re-
ploie comme elle peut pour couvrir des batiments
assemblés sans symélrie, ce qui produit des angles
inattendus et de bellcs ombres portées.

Autour de ha case se développe, avec lous les
charmanls hasards de la nalure quand elle n'est
pas contrainte, un jardin comme nous les aimons,
c'est-a-dire livré a lui-méme, et dont le caprice
échappe & la pédanterie du jardinier armé de ci-
sailles. Aussi il faut voir comme les volubilis, les
capucines, les clémalites s'en donnent a cceur joie,
accrochant partout leurs treilles, suspendant leurs
clochettes et leurs étoiles aux murs, aux branches,
aux échalas, aux vieux morceaux de treillages ou
de clotures. Les roses, les géraniums, les verveines,
les héliotropes, sans aucun souci de leur rang, vi-
vent dans le meilleur accord avec les choux, les
pommes de terre ct les carottes, tous, fleurs et 1é-
gumes, constellés d'une pluie de diamants et de
perles, et aussi riches les uns que les autres; en
face se trouve un autre jardin, un peu plus grand,
coupé par un ruisseau qu'on fraverse sur une
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planche; trois jeunes sapins y dressent leur sil-
houetie élégante.

Le maitre de la maison a abandonné le bas du
logis a 'exploilation rustique, et s'est réservé dans
le haut une chambre ou il vit en anachoréte avee
un Pylade, un fidus Achates, un famulus Wagner,
trés original et trés bon compagnon. Ils s'occupent
de géomélrie, de mathématiques, de littérature, de
seiences, connaissent parfaitement leurs auteurs,
et, aprés des raisonnements sur les calculs de
Leverrier qui indiqua infailliblement la place pro-
bable de Neptune, le famwulus Wagner fait des
omelettes et des pommes de terre saulées exquises.
Quand nous arrivames, il était en train de lire la
Floride de Méry, dent il avait appris la mort
avec chagrin. '

Comme on le pense, le repas fut joyeux. Le soleil,
les branches el les fleurs eniraient par les petites
fenétres de la salle basse ol nous mangions.

Quoique le vin, récolié dans sa vigne par le
maitre de la maison, fit excellent, nous avions
envoyé chercher a Contamines, pour égayer le
dessert, un certain vin 4 demi mousseux et cé-
lébre dans la contrée. On en boit largement, car il
est 1éger et ressemble au vin de Champagne. Puis,
aprés des remerciements pour la cordiale hospi-
talité, nous remontames en voiture. Un autre guide
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nous conduisit par un chemin plus court, mais
changé en lit de riviére par la pluie de la veille.
Nous en sortimes enfin, non sans avarie, car le
brancard de la caléche fut cassé. On l'arrangea
tant bien que mal, et nous retrouvames bientdt le
grand chemin.

Le jour baissait, et le coucher du soleil dans les
montagnes était splendide. Dégagé de toute vapeur,
le mont Blanc dominait I'horizon, et sa cime prenait
cetle couleur rose qui est la pudeur de la neige
quand le soleil lni donne le baiser du soir. Bientdt
la lueur s’éteignit, et la montagne géante apparut
sur le ciel violet comme un speclre de clair de
lune.



LE MONT BLANC

Vers la fin de mai, une voiture partit d’une villa
située prés de Genéve, emmenant une pelite cara-
vane de voyageurs unis par les liens du sang et
de I'amitié. Cela ressemblait au départ pour la pro-
menade de la comtesse dans Zeverino. Maigré les
prédictions de tous les météorologistes, le temps
était beau, et la matinée fraiche annoncait unc
claire journée. Que de fois déja nous avions formé
le projet d'aller mettre notre carte a ce mont
Blane, dont la cime nous apparaissait de la ter-
rasse de la villa par une échancrure de montagnes,
et auquel nous devions une visite de voisin! Rien
de plus simple, mais ce qui est facile ne se
fait pas.
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Chéne fut bientét dépassé, et le mont Saléve,
que Voltaire injurie, nous laissa voir son revers
moins aride, moins zébré de couches géologiques;
on traversa la Menoge, une petile tiviére torren-
tueuse qui se jette dans 1'Arve, sur ce bean pont
dont les deux rangs d'arches superposées rap-
pellent les aqueducs romains. Mais nous avons
déja parlé de ce pays autrefois, et 'inconnu pour
nous ne commenc¢a qu'a Bonneville. Une grande
place avee des arcades sur un c6té en occupe le
centre. La prison domine les toits de ses tourelles
et prend des airs de forteresse, et 1’église, décorée
a lintérieur de feintes architectures exécutées a
fresque, sent déja I'ltalie par le luxe de fleurs en
papier et le clinquant de ses autels. On y devine,
a cette profusion d’ornements naifs, une dévotion
plus passionnée que celle des contrées du Nord.

Nous devions déjeuner a Bonneville et y laisser
reposer nos chevaux, n’ayant aucune héate d’ar-
river, et, contrairement a I'esprit du jour, désirant
rester le plus longtemps possible en voyage. A quoi
bon traverser au vol les plus beaux sites du
monde?

La principale rue de Bonneville aboutit & un
pont d’apparence assez monumentale. A son ex-
trémilé se dresse une colonne surmontée d’une
statue d'élégante tournure. Ces stylites de pierre,
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de marbre ou de bronze font toujours bon elfet;
'air les enveloppe, adoucit leurs contours et leur
donne de la sveltesse. Le soubassement de la co-
lonne porle des inscriptions latines marquant que,
sous le régne de Charles-Félix, les fureurs et ré-
voltes de I'Arve furent comprimées par de solides
travaux. Un bas-relief, occupant la face antérieure
du socle, montre I'Arve elle-méme personniliée
par une nymphe, le coude appuyé sur une urne
et le bas de la jambe cerclé d’'une chaine. La ri-
viere captive fait assez piteuse mine et semble
carder rancune aux ingénieurs, d’autant plus que
les anndes et les intempéries ont rendu ses traits
frusles et fort diminué la beauté sculpturale que
I'arliste lui avait donnée sans doute. Quoi qu'il en
soit, cette colonne fait bien dans la perspective,
au bout de ce pont, avec son second plan de
maisons pittoresques et de montagnes violettes.

Si l'on s'arréte sur le pont en venant de la ville
et qu'on s’accoude sur le parapel & gauche, on a
devant soi un spectacle admirable et splendide;
tout un panorama de montagnes lointaines se dé-
ployait a nos yeux, chaque bande détachée de
I'autre par cetle vapeur bleudtre qui monle des
vallées. Sur les cimes brillaient de vives touches
de neige, et, comme le paillon dans une étofle
chiffonnée, scintillaient ¢ et 1a & travers le plis-
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semenl des penles, de brusques égralignures d'ar-
gent. Comme on n'est pas feuilleloniste impu-
nément, nous pensions qu'il y avait 1a le motif
d’une belle décoration ou d’une superbe aquarelle.

Aprés le déjeuner, nous allames fumer un cigare
sous un pavillon de verdure, & l'extrémité du
jardin de I’hitel, qui s'allongeait jusqu'au bord de
I’Arve, dont I'eau blanche lavait en courant le pied
de la terrasse. Une haule muraille de collines boi-
sées arrétait la vue de ce cdté et délimilait la
vallée; mais I'endroit n’en était pas moins char-
mant et de la plus invitante fraicheur.

A trois heures les chevaux étaient reposés, at-
telés de nouveau, et nous n'avions plus qu’a partir.
Chacun reprit joyeusement sa place dans la grande
berline verte, et la voiture se mlt & rouler sur une
route excellente, par un gai soleil dont une légére
brise tempérait la chaleur.

Toute cette portion du pays est assez ouverie
pour former de larges horizons, et la vallée s’y
évase en plaine, que bordent 4 une assez grande
distance d’admirables montagnes nuancées par
’éloignement de teintes idéalement suaves. Les
montagnes ont cela de beau qu’elles semblent
méler a la terre l'azur du ciel et mettre comme
un fond de réve & la réalité des premiers plans.

On apercevail a gauche le Mole, et plus loin,
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noyés de vapeurs bleuatres, les Voirons, par le re-
vers qu'on ne découvre pas de Genédve; a droite,
les monts Saxonnet, le mont Brezon, les monts
Vergi, dessinaienl dans I'air léger de molles ondu-
lations d’une grace lendre et presque voluptueuse,
qui faisaient songer aux courbures de I’échine dcs
#phinx nonchalamment allongés sur leurs piédes-
taux. La lumiére se jouail a leurs cimes avec de
petits nuages qui s’envolaient par flocons comme
des plumes de cyzne dispersées. Sur les bords de
la route, ombragée a de certains endroits de noyers
magnifiques, s'étalaient en pentes douces des prai-
ries, dont le vert d'émeraude, comme le fond d'un
manteau de velours sous une pluie de paillettes,
disparaissait a demi sous une éblouissante profu-
sion de mignonnes fleurs d'une vivacité de ton qui
les faisait ressembler A des étincelles. Leur péné-
trante et balsamique odeur nous arrivait si inlense
avec les bouffées de brise, qu’il semblait qu’une
main invisible nous jetat au passage des bouquets
dans la voiture. Parfois des vaches effraydes de
notre approche se délournaient brusquement de la
route et montaient dans les prés, faisant tintinna-
buler la clochelle suspendue & leur cou sur un
rythme plus rapide. Des chars passaient, trainés
par des beeufs dont les jambes torses, la démarche
lente et le large front humilié sous le joug rappe-
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laient des souvenirs d'antiquilé homérique. Sous
des reverdissements et des fraicheurs d’herbe, des
sources descendaient, ruisselaient et jasaient a
mi-voix, produisant des cascatelles en miniature,
pour retomber dans des canaux de bois qui les con-
duisaient & quelque but utile, comme des enfants
qu'on rameéne a I'école lorsqu’ils ont assez jousé.
Parmi des touffes de grands arbres au vigoureux
feuillage, de loin en loin des maisonnettes ou des
chalels se laissaient entrevoir, si abrités, si tran-
quilles, si confortablement rustiques, au milieu de
I'explosion des fleurs, du balancement de I'ombre
trouée de soleil, du babil amical et familier de I'eau,
que I'imagination la moins romanesque s’y faisait
des nids de bonheur et y logeait quelque plan de
félicité mystérieuse en compagnie d’un étre aimé.

Plus loin I’Arve, se retournant dans son lit trop
large, courait tantdt entre les oseraies, tantot en-
tre les cailloux et les grosses pierres roulées, ani-
mant le paysage de ses eaux hatives et formant des
iles temporaires par ses courants qui se déplacent
sans cesse.

On éprouve un eflet de surprise en entrant a
Cluses. Une place superbe se développe a vos yeux,
entourée de maisons a arcades et occupée sur une
de ses faces par un magnifique batiment en style
gothique modernisé, surmonté d’un €légant campa-
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nile ou beffroi a cadran, qu'on nous dit étre une
fabrique d’horlogerie. Nous ne 'aurions pas deviné
a 'aspect moyen age et seigneurial de I'édifice. Une
large rue, bordée de belles maisons et de riches
hotels, débouche sur celte place et donne l'idée
d’une grande ville ; mais cetle rue est unique, quel-
ques ruelles seulement s’y rattachent, et, au dela
d’une vieille église qui parait abandonnde, il n'y a
plus rien que quelques chalets disséminés & travers
des cultures. En 1844, Cluses a élé brilée de fond
en comble et rebatie tout d’'une piéce. C'est donc
une ville de vingt-quatre ans, ce qui est bien jeune
pour une ville. Cluses est assise au pied du mont
Chatillon, a ’entrée d’un vallon d’oli sort I’'Arve en
passant sous un pont a dos convexe, comme ces
ponts d’Espagne et d'Asie Mineure sur lesquels
Tournemine aime & faire défiler des caravanes.
Aprés quelques moments de haite & Cluses, la
voiture reprit la route, gui s’enfonce dans une
gorge étroite et tortueuse qu'on nomme la vallée de
Maglans : ¢'est un couloir formé par deux murail-
les de montagnes qui se rapprochentou s’éloignent
plus ou moins, mais en enserrant toujours la vallée
d’assez prés. La muraille de gauche, en remontan:
le cours de I'Arve, est bitie avec la montagne de
Saint-Sigismond, la montagne de Balme et les pre-
micres assises de la chaine des Frettes, qui vont se



148 LES VACANCES DU LUNDIL

rejoindre al'aiguille de ¥arens; la muraille de droilc
se dresse comme un rempart continu, crénelé de
quelques bréches, et sépare la vallée de Maglans
de la vallée du Reposoir.

Au fond, I'Arve se joue a traversle plus délicieux
fouillis d'osiers, de saules, d’herbes aqualiques,
s'endormant ici en nappes tranquilles, 1a reprenant
sa course comme pour raltraper le temps perdu,
baignanl de fraicheur des toufles d’arbres, écumant
conlre un bloc tombé 13 des hauteurs, roulant jus-
qu'au bhord de 1a route, ou se rejetant de l'autre
cOté, selon son caprice.

Le solcil éclairait le cOté de la montagne dont la
route longeait la base et donnait un singulier relief
aux anfractuosités, aux accidents et aux déchirures
de ces énormes masses presque perpendiculaires.
I’autre coté baignait dans une ombre transparente,
légére, glacée de lilas, qui contrastait heureuse-
ment avec les portions illuminées, et n’avait pas
cette froideur qu’on peut souvent reprocher aux
paysages alpestres.

Auv hameau de Balme, composé de quelques cha-
lets plantés au bas de la montagne et qui ne sem-
blent pas beaucoup plus grands que ces chalels mi-
croscopiques enfermés dans de petites boiles de
sapin quon vend aux voyageurs, deux ou trois gui-
des s’avancerent vers notre voiture et nous deman-
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dérent si nous ne voulions pas visiter la grotte de
Balme, la curiosité de I'endroit, dont ils nous mon-
iraient 'ouverture formant une lache noire au flane
du rocher, a une hauleur de deux cent vingl-huit
métres. Nous ne nous laissiimes pas aller a cette
fantaisie, car nous désirions arriver a Sainl-Martin
avant la fin du jour, et celle ascension, assez péni-
ble d'ailleurs, commencde d travers les broussailles
et les blocs bouleversés el continuée par un esca-
lier taillé dans le roc vif jusqu’a l'enlrée de la ca-
verne, exige au moins deux heures. La grotte a
plus de quatre cenls pas de profondeur et va tou-
jours en se rétrécissant, comme ces couloirs qu'on
parcourt en réve et dont les parois se rapprochent
4 mesure qu'on avance.

Un peu plus loin, des stratifications figurent d’'une
facon trcs réguliére, dans l'immense muraille de
la montagne, le chambranle, les pieds-droits et les
vantaux d'une porte qui s’ouvrirait sur I'abime. On
dirait I'ceuvre de la main humaine, et ce porche
d’archilecture naturelle, si bizarrement pratiqué
au-dessus dugouflre, fait involonlairement penser,
dans un recul prodigieux du passé, au chaleau
aérien de quelque famille de Titans troglodytes. Cet
essai d’architecture n'est pas le scul, et plusieurs
arrangements fortuits de roches semblent dusa une
volonté mystérieuse plus intelligente que le hasard.
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Quelle merveilleuse variété de ton sur ces larges
pans de terre redressés par les soulévements géo-
logiques ou mis & nu:par les affaissements des
vallées et le passage des eaux! Depuis Ia froideur
des gris jusqu'aux chaleurs des ocres et des terres
de Sienne brilées, depuis le vert noir des sapins
jusqu’au vert-de-gris des mousses, toutes les teintes
s'y trouvent, tantdt fondues, tantot brusquement
heurtées. Ici la montagne se revét d’un épiderme
de végétation; la, dépouillée de sa peau et mise a
nu comme un écorché, elle laisse voir les museles,
les veines et les nerfs de la terre.

Entre la route et les montagnes, 'espace n’est
pas tellement resserré qu’il n’y ait place pour de
charmants vergers et de verdoyantes cultures que
traversent de limpides eaux courantes. Le soleil
émaillait, d’un rayon pareil & I'or vertdes buprestes,
I'herbe veloutée de ces prairies que moiraient les
ombres allongées des arbres. Des chalets au sou-
bassement crépi de chaux, au vaste toit projeté en
avant, aux galeries et aux escaliers extérieurs
finement découpés dans le bois du sapinrouge dont
le ton ressemble aux frottis de bitume de Rembrandt,
jetaient leur note vive et colorée sur ce fond de
fraicheur, et faisaient, comme disent les peintres,
d’'admirables taches dans le paysage.

Nous approchions du saut d'Arpennaz, une cas-
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cade qui tarit ou diminue beaucoup I'été, mais que
la neige, commencant  fondre aux premiéres cha-
leurs, alimentait en ce moment d'une eau assez
abondante pour que I'effet pittoresque en fiil com-
plet. Nous I'aper¢iimes bientdt. Des plateaux su-
périeurs de lamontagne, entre le tumulte de grosses
roches d’un gris violatre, I'eau descendait et sem-
blait de loin un filon d'argent incrusté dans la
pierre. A distance, les cascades les plus furieuses
paraissent immobiles et ont I'air de trainces de
neige entre des massesde rochers. Au bord de cette
pente rapide, la montagne se taille a pic et I'eau
se précipite dans le vide. Il soufflait ce jour-la une
brise assez forte, qui emportait la cascade et la va-
porisait en fumée lumineuse. Cette fine pluie, pro-
jetée contre la paroi de la montagne, la vernissait
et lui donnait un poli de marbre. Plus bas, dans
un confus entassement de blocs, semblables aux
restes d’'un gigantesque escalier démoli, I'eau se
rejoignait, et ces gouttelettes, éparses tout a I'heure
au caprice du vent, formaient un torrent écumeux
et tapageur qui prenait sa course vers I'Arve.

Un elfet d’'une beauté fantastique nous attendait
a quelque distance de la cascade. Une fortercsse
gothique, aux remparts flanqués de hautes tours
dont le pied s’engageait dans le roc, se dressait
comme un burg colossal. On voit dans les monta-
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gnes comme dans les nuages & peu pres ve qu'on
veut, et sans étre un plat courtisan comme Polo-
nius, on peut répondre au prince de Danemark :
« Monseigneur, c'est une baleine; » ou bien :
« Monseigneur, ¢’est un chameau. » Mais ici l'ima-
gination et la complaisance n’avaient que faire. Le
soleil éclairait en plein la rondeur des tours, les
escarpements des murailles, les denlelures des
moucharabys, les baies des barbacanes. Tou! cela
était net comme un dessin de Viollet-le-Duc lors-
qu’il représente quelque chaleau forlifié du moyen
dge. La dimension seule de cette bastille gigan-
tesque pouvait vous avertir qu'on n'avait pas de-
vant les yeux un ouvrage de la main humaine. Les
plus [iers donjons n'eussent pas atteint la premiére
assise. Une belle couleur d'un blanc doré revétait
I'immense édifice dont le couronnement se décou-
pait sur un grand losange de bleu pur. Bientot
quelques nuages arrivant par le revers de la mon-
tagne en débordérent la créte et s’arrondirent en
boules blanches surla ligne des remparts et au
front des tours comme des fumées de canon. Il sem-
blait que la forteresse se délendit contre I'altaque
d'une armée invisible, et nous songions, en regar-
dant ce spectacle étonnant, a ces fourmiliéres de
chevalicrs que Gustave Doré, dans ses vignetles,
lance & Yassaut de quelque burg inaccessible, et
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dont les blessés roulenl au fond de V'abime, péle-
méle avec leurs chevaux,

Un détour de la route, en changeant la perspec-
tive, [it évanouir cette vision féerique, et la mon-
tagne reprit son aspect de sauvage irrégularité.

Au débouché de la vallée de Maglans, nous éprou-
vames un éblouissement d'admiration : le mont
Blane se découvrit soudain a nos regards, si splendi-
dement magnifique, si en dehors des formes et des
couleurs terrestres, qu'il nous sembla qu'on ou-
vrait devant nous a deux battants les portes du
réve. On edt dit un énorme fragment de la lune
tombé 1a du haut ciel. L'éclat de la neige étince-
lante que frappait le soleil eut rendu noires toutes
les comparaisons de la Symphonie en blanc majeur.
(’élait le blanc idéal, le blanc absolu, le blanc de
lumiére qui illumina le Christ sur le Thabor. Des
nuages superbes, du méme ton que la neige et qu’on
n'en distinguait qu’a leur ombre, montaient et des-
cendaient le long de la montagne, comme les anges
sur 1'échelle de Jacob, a travers des ruissellements
de clartés, et, dépassant le sommet sublime qu'ils
prolongeaient dans le ciel, semblaient, avec I'en-
vergure de leurs ailes immenses, prendre l'essor
pour l'infini. Parfois le rideau de nuages se déchi-
rait, et par la vaste ouverture, le vieux mont Blanc
apparaissait & son balcon, et comms roi des Alpes,
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saluait son peuple de montagnes d'une facon affable
et majestueuse. Il daignait se laisser voir quelques
minutes, puis il refermait le rideau. Ce mélange de
nuages et de neige, ce chaos d’argent, ces vagues
de lumiére se brisant en écume de blancheur, ces
phosphorescences diamantées voudraient, pour étre
exprimées, des mots qui manquent a la langue
humaine et que trouverait le réveurde I'Apocalypse
dans l'extase de la vision; jamais plus radieux
spectacle ne se déploya & nos yeux surpris, et nous
elimes a ce moment la sensation compléte du beau,
du grand, du sublime. Les montagnes, comme les
poétes, ontleur jour d’inspiration, et, ce soir-1a, le
mont Blanc était en verve (1).

{1) Voir, page 92, la description du pont de la Menoge &
laguelle Théophile Gautier fait allusion an commencement de
ce chapitre. (Note de U'Editeur.)
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Saint-Martin est un petit village sur la rive
droite de I'Arve, dont les édifices les plus considé-
rables sont des hételleries olt les voyageurs trouvent
des guides, des mulets et des chars pour se diriger
vers Chamonix et les montagnes environnantes.
L’église se dresse sur le bord de laroute, avec son
clocher pointu, au milieu de son petit cimetiére
plein d'herbes et de fleurs, qui ne cachent pas
sulfisamment les dépouilles des morls, car un os
de fémur pergail la terre noiritre et et pu servir
de théme philosophique aux méditations d'Hamlet.
Un beau pont traverse I'Arve, orné d'une croix
monumentale oli sont sculptées les armes de Savoie.
Le pont franchi, une route large et bien entretenue
vous conduit a Sallanches, relevée aujourd’hui de
I'incendie qui la réduisit complétement en cendres
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le 29 avril 1840. Sallanches a substitué¢ des mai-
sons de pierre a ses chalels de bois et des rues
rectilignes, selon le gofit moderne, a ses vieilles
rues pittoresquement tortueuses. Ce sont 1d des
embellissements qu'admirent les philislins, mais
qui ne plaisent guére aux artistes et aux poétes.
On pousse ordinairement jusqu'a Sallanches, d'ou
on a une vue superbe du mont Blanc. Mais nous
restimes & Saint-Marlin, nos chevaux ayant fait
une assez longue détape, et nous-mémes n’'étant
pas fachés de nous asseoir devant une table bien
servie, car I'air vif des montagnes aiguise I'appétit,
et notre déjeuner de Bonneville n'était plus qu'un
bien lointain souvenir.

La nuit venait, et comme ces images de toile
peinte qui se répandent sur les théatres pour
donner le temps aux machinistes de préparer un
décor d’apothéose, les vapeurs s’Ctaient élargies,
rapprochées, condensées, et masquaient du som-
met 4 la base le vieux géant couronné de neige.
On n’eut pas soupconné derriére ce voile brumeux
I'étincelante montagne qui s’était révélée tout a
'heure & nos yeux avec tant de magnilicence dans
toutes les pompes et les gloires du couchant: un
peu de fumée qui monte de terre, et voila le roi des
Alpes supprimé!

Aprés le diner, nous allames nous promener
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jusqu’a Sallanches; mais la nuit élait sans lune,
et nous ne saisimes, a la lueur des réverbéres qui
éclairaient la grande place, que les lignes princi-
pales des maisons neuves et les silhouettes brunes
des montagnes se détachant sur I'obscurité toujours
plus transparenle du ciel.

Les premiéres lueurs du jour nous trouvérent
debout sur la terrasse de I'hotel. Pendant la nuit,
le mont Blanc avait rejeté la draperie de nuages
qui le cachait ct apparaissait dans sa sublime
nudité. Pas un flocon de vapeur ne rampait sur
ses flancs abrupts et ses fines arétes blanches se
découpaient cn dents de scie sur un fond d'azur
d’une pureté admirable. Il avait, a cette heure, I'as-
pect d'un prodigieux bloc de marbre de Carrare,
tant la neige était d’uo blane solide et mat : les
stries des coulées et des ravins semblaient les traces
d’vn ciseau qui aurait attaqué Pénorme masse
pour en faire sortir une statue colossale, comme
celle que révait Alexandre lorsqu'il voulait faire
sculpter son image dans le mont Athos, tenant
d’une main une ville etde I'autre versant un fleuve.
Une divine beauté revétait ces formes harmonieuses
et nobles et qui font vraiment comprendre que la
terre est un astre, notion qu’on oublie facilement
dans la plaine translormée et défigurée par le
teavail de 'homme. On eit dit que 'antique Cybéle,
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couverte d'un vaste manteau d’hermine et le front
ceint de sa couronne murale & trous d’argent,
regardait, sereine et réveuse, du haut de ce pié-
destal, le fourmillement lointain des éphémeéres.

Quoique le mont Blanc fit encore a plusieurs
licues de distance, il semblait qu'on n’avait qu’a
étendre la main pour le toucher; on discernait les
moindres accidents de terrain sous les ondulations
de la neige,fet I'eeil marchait pour ainsi dire par
tous ces petits chemins blancs qui rappellent les
raics lumineuses rayonnant autour des volcans
éteints de la lune ; on edt sauté de la terrasse sur
cette nappe blanchatre immaculde, sans songer
que plusieurs heures de marche cn séparent.

L’air vif et frais du matin, qui s'était roulé
parmi ces neiges et ces glaces, ne pouvait refroi-
dir notre enthousiasme ; mais il gelait notre corps,
et nous rentrames pour demander les noms de ces
pics et de ces aiguilles & notre guide. Ce sont
l'aiguille Verte, I'aiguille du Midi, le Tacul, le mont
Maudit, le sommet du mont Blane, le dome et
I'Aiguille des Gouttes, les Aiguilles de Bionnassay,
du Miéze et de Trélabite. Mais tout cela, du
point de vue ou nous le considérions, ne forme
qu'une immense dentelle d’argent aux profondes
découpures. La petite caravane émcrveillée et
ravie de son voyage se remit en roule de grand
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matin et suivit un chemin remontant le cours de
I'Arve, qui bouillonnait et grondait dans son lit
picrreux avec une fureur joyeuse. Ses eaux sont
blanchétres et ressemblent pour la couleur a la
I'eau des baquets ol les statuaires mettent trem-
per leur terre glaise. De beaux arbres d’une ver-
doyante fraicheur jetaient leur ombre sur la chaus-
sée, que coOtoyaient des sources vives ou dcs
torrents en miniature descendus des hauteurs. A
droite et a gauche se dessinaicnt des montagnes
teintées par le plus ou moins d'éloignement de
nuances azurées, gris de lin, violettes, verda-
tres ou brunes. Les rayons du soleil vibraient
dans l'air pur, et 'atmosphére lumineuse, dégagée
de vapeurs, laissait apercevoirles moindres détails
4 de grandes distances, sans crudité et sans séche-
resse pourtant. On parvint bientdt 4 une auberge-
chalet ot I'on s’arréte ordinairement pour aller
voir une cascade dans le voisinage; mais il faut
savoir résister 4 ces occasions de curiosités qu'in-
ventent les guides et ne pas se détourner de son
but, sous peine de déranger les étapes et de ne
plus arriver a temps nulle part. D’ailleurs nous
voyions parlaitement du chemin la cascade bondir
de roche en roche comme une poussi¢re de mar-
bre blane, et il était inutile d’aller la contempler
plus prés.
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A cctendroit I'on quitle la vieille route, et, aprés
avoir traversé I'Arve, on prend de I'autre colé de la
vallée la nouvelle route tracée par les ordres de
Napoléon IIE. Elle monte en suivant des pentes habi-
lement ménagées le long de la montagne qu'elle
entaille, bordée de ce parapet rassurant qui man-
que presque toujours aux chemins de montagne de
la Suisse et qui permet d'admirer tout a son aise
les charmants préeipices aux escarpemenls ver-
tigineux, aux parois hérissées de roches, de sa-
pins, de hétres, ou sautillent a travers les blocs,
comme des chévres folles, les sources et les
cascalelles.

La voiture gravissait lentement, mais siirement,
cette route unie comme une allée du bois de Bou-
logne, malgré sa déclivité. Nous étions resté sur le
si¢ge alin de dominer le paysage et plonger de 1a
dans les profondeurs de la vallée ou I'Arve conli-
nuait sa course, ramassant a droite et & gauche les
ruisseaux et les torrents venus des versants oppo-
sés. Lereste de latroupe, plus jeune et plus ingambe,
cheminait & pied, s’accoudant de temps a autre
au parapet pour mesurer de I'eil les flancs escar-
pés du gouflre, admirer quelque arbre curieuse-
ment aceroché & la paroi presque verlicale, une
touffe de fleurs brillantes, un bloc erratique de
conliguration bizarre ou tout autre accident pilto-
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resque. De I'autre coté de la roule s’élevail comme
une muraille laroche schisteuse, ol I'on distinguait
comme les traces d'une vrille énorme les nombreux
trous de mine qui avaient servi a faire sauler les
obstacles. Ces trous de mine, par un de ces rapides
voyages qu'accomplit si fréquemment la pensde,
nous remirent en mémoire la coupure de la Chiffa,
en Afrique, toute criblée de perforalions sem-
blables.

A un détour de la route ou l'espace plus large a
permis a quelques chalets de s’implanter, on aper-
¢oit sur le revers opposé du vallon un torrent tri-
bulaire de I'Arve, qui forme, avant de s’y pré-
cipiter, plusieurs belles cascades. On lraverse un
bois de sapins, et la nouvelle route, qui n'est
pas lerminde encore, vous remet sur le tracé de
I'ancienne.

Ily a a cet endroit une pelite auberge avec des
hangars pour des voitures ct des écuries pour les
bétes de somme. Une auge de bois, ol se ddégorge
I'eau d’'une source jaillissant par un robinet d'un
poteau creusé, réunissait en groupe pittoresque
des chevaux et des mulets, qui nous firent penser
a ce charmant lableau de Schanck, les A#nes a4
labrewvoir, qu'on appelait les Sepl sages de la
Gréce.

On détela nos chevaux pour leur en substilucr
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d'autres habitués aux difficultés de ce passage qui
esteneffct assezrude, sans éire dangereux, et qu'on
nommme les Pavés. A quelques pas de l'auberge la
montagne barre la route, mais on la franchit sous
un tunuel d’'une trentaine de métres; au dela le
chemin continue avee des successions de pentes ¢l
de montées assez raides, cotoyé et souvent rétréei
par les travaux de la nouvelle route qui tranchent
des roches, abaltent des sapins et amassent des cail-
loux pour I'empierrement de la chaussée. A gauche,
la vallée rétrécie se creuse en gorge profonde d'oll
montent des rumeurs de torrents et dc cascades.
Das ruisseaux traversent la route sous des tabliers
de bois ou des ponlsde pierrcs plates, et partout on
est accompagné par un bruit d’eau vive. Rien de
plus gai ct de plus charmant. Seule, dans 'immo-
bile nalure, I'eau a le privilege de changer de
place, de courir et de parler. On dirait un étre
animé; elle est la vie du paysage ct empéche le
repos des choses de paraitre morne. (Jue raconte-
{-elle aux caitloux, aux herbes et aux fleurs avec
son incessant babil? La chronique des neiges,
Phistoire secréte du glacier d’ou elle vient, les mys-
téres géologiques des terrains gqu'elle a parcourus?
On ne sait; mais son babil confus, dont on voudrait
¢ >lingucr le sens, n’cn est pas moins agréable et
doit amuser la solitude de la montagne.
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Un peu plus loin, on s’arréla devant une bouti-
que de curiosités alpestres: cornes de chamois et
d’'isard, sculplures sur bois!, pierres renfermant
des cristaux ou des grenats, boites de sapin avec
des peintures représentant le mont Blane, le mont
Cervin ou d'autres sites, bilons de montagne
armés d'une pointe en fer, comme les lances des
picadores, et destinés a retenir la marche sur
les glaciers et les pcntes trop rapides; une pomme
de bois, de couleur plus sombre, termine 'autre
extrémité. Nous achetimes chacun une de ces
piques, ol l'on marque en spirale avec un fer
chaud les noms des montagnes dont on a fait
I'ascension, des glaciers qu'on a visilés et des
lieux remarquables dont on veut garder mémoire.
Au retour, on relit son voyage étape par étape
sur ces batons qui vous ont aidés dans les pas
difficiles.

Nous approchions de Chamonix, qu'on appelle,
je ne sais pas trop pourquoi, Chamouny, par une de
ces altérations que I'usage impose aux noms de
villes et de pays, qu'on reslituera bienldt, nous
Fespérons, dans leur vraie orthographe. Les parois
de la vallée, s’écartant ct se dressant comme des
coulisses gigantesques, encadraient unc perspec-
tive admirable formée par la chaine dumont Blane,
dont les pics bleutés de vapeur, veloutés a la base
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de foréts de sapins, glacés de brillantes touches de
neig: au sommet, traversés de légéres bandes de
nuages, semblaient fermer toute issue a la route;
des chalets, qui, loul & fait rustiques cette fois,
faits de troncs d’arbre a peine écorcés comme les
ishas de Russie, avec leurs toitures composées de
feuillels d’ardoise irréguliérement jetés les uns sur
les aulres, leurs auvents en saillie et leurs provi-
sions de bois, empilces contre leurs murailles com-
bustibles comiae un aliment a I'incendic, se mon-
traient plus fréquemment au bord du chemin et
parfois empiélaient sur lui de raanicre & laisser a
peine passage a la voilure ; et hientdt I'on débou-
che dans la vallée méme de Chamonix, qu’on dési-
gne aussi sous le nom du Prieuré. La route, bordée
de petites palissades en bois, passe & travers des
prairies verdoyanles, tout étoilées de fleurs d'une
vivacité de ton merveilleuse. On apergoil entre les
foréts de sapins et les lidrissemenls de roches les
glaciers qui descendent vers la plaine, semblablcs
a des cascades surprises et gclées dans leur chute
par le froid d'un hiver arctique; on Nous nomme
le glacier de Griaz, le glacicr de Racconay; puis
celui de Bossons, qui descend des cimes du mont
Blanc; et plus loin, les glaciers des Bois, dont la
courbe s’avance vers la vallée. Si prés du mont
Blanc, on ne lc voit plus. Les premiers plans de
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monlagnes le masquent et il disparait derriére le
dome du Gouter ; c’est a distance que s’apprécie la
vraie grandeur, tout s'abaisse autour d’elle dans le
recul de l'espace et de la postérité, et les nains ne
vont plus qu'a la ceinture du géant.

Aprés quelques tours de roues, on passe le pont
de Perolabaz, on franchit I'Arve et 'on arrive a
Chamonix, auquel ses hételleries d’apparence mo-
pumentale donnent un aspect plus considérable
qu'il ne I'est en ellet. L'église est assez jolie, et son
clocher ne manque pas d'une certaine élégance;
mais, a ¢ité des gigantesques aiguilles qui I'avoi-
sinent, il a I'air du clocher d’un village en bois
peintsorti d’une boile a jouets de Nuremberg. Il est
vrai que le Munsler de Strashourg, les pyramides
d'Egypte méme ne feraient pas meilleure figure au
pied de ces masses colossales qui écrasent et anéan-
tissent les ouvrages de I’homme.

Notre voiture s’arréta devant I'hdtel de 1'Union,
parmi des groupes de guides altendantla pratique,
car la saison était a peine ouverte. L’on ne vient
guére 4 Chamonix qu’en juillet et en aoit, lorsque
la fonte graduelle des neiges facilite les nassages,
et nous arrivions comme les premiéres hirondelles
du printemps. L'hotel de I'Union est grand et ma-
gnifique, tenu a la maniére des hétels d’Allemagne
de premiére classe avec toules les recherches du
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confortable moderne. On nous y servit dans une
salle immense un excellent déjeuner, auquel nous
fimes honneur. Notre appdtit satisfait, Ja jeune
troupe, impatiente déja d'un si long repos et préte
a repartir, demanda s’il n’y avait pas moyen de
faire quelque petite expédition pour terminer la
journée, car il était a peine une. heure. On nous
conseilla I'excursion d'Argentiéres, et nous voila
parlis dans notre caléche, & laquelle on avait attelé
des chevaux frais sous la conduite d’'un cocher du
pays.

Au sortir de Chamonix, on passe, en remontant
le cours de I'Arve, que l'on traverse au hameau
des Praz, par une plaine cultivée ; puis, laissant a
droite le hamcau et le glacier des Bois, et 4 gauche
le sentier qui méne a la Flégere, on s’engage dans
un étroit défilé, plus pitloresque que commode aux
voitures. Au fond d'un ravin encombré de roches,
de blocs de pierres, se présentant par tous les an-
gles selon les hasards de la chute ou de I'érosion,
I'Arve se fraye sa voie avec un fracas épouvanta-
ble, se précipitant en rapides torrents, fombant en
cascades, rejaillissant en écume et en fumée, fouet-
tant les obstacles de ses lanicres blanches, les bat-
tant en bréche de ses flots, entrainant tout dans le
verlige de ses tourbillons, ivre lui-méme de son
impéluosité, comme un cheval qui a pris le mors
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aux dents. Entre lesroches, surles parois du goulTre,
les sapins ont planté leur fleche barbelée, s’accro-
chant avec leurs racines, comme avec des doigts
noueux, pour ne pas glisser aufond de 'abime. Des
mousses d'un vert de velours, des plantes sauvages
dontlafraicheur estentretenue parcetie almosphére
ou grésille 'eau pulvérisée en pluie fine, verdoient
entre les pieds des sapins et s'étalent partout ou
la plus mince couche de tcrre végdtale donne prise
a la végétation. Ces robustes et hardies plantes
alpestres sont frugales, elles ne demandent pas
grand sued la terre nourrice ; comme les amoureux,
clles vivent d’air pur et d’eau claire. On ne saurait
imaginer quelque chose de plus romantiquement
sauvage que ceite gorge d’'Argentiéres, détranglée
cntre deux murailles de rocher, et olt écume avec
de sourds tonnerres une eau échevelée et furieuse.
Faites lever le disque livide de la lune entre les
aiguilles noires des sapins, allumez au fond des
ombres mystérieuses du ravin quelques prunelles
de hiboux, disposez un feu de broussailles sur quel-
que roche plate dont les reflets rougeitres luttent
avec la lueur blanche de I'astre nocturne, et vous
aurez un magnifique déeor pour la fonie des balles
du Freischiits.

Quelquefois, sur le bord de la ravine, des chalels
se tiennent en équilibre, détournant & leur profit
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une prise d’eau du lorrent qui fait mouvoir une
roue de scierie, de moulin oude loule autre indus-
triec ayant besoin d’'une force motrice. Ces fudri-
gues, comme on dit en slyle de paysagiste, sont
d’'un effet pittoresque et mélent & propos la symé-
trie des formes voulues aux formes irréguliéres de
la nature. Au milieu de ce bouleversement chao-
tique elles rappellent la puissance et I'invention
humaines.

Prés d'un de ces moulins ol la route se rétré-
cissait d'une facon eflrayanle, une de nos voya-
geuses, jolie blonde de treize ans, cousine germaine
de notre fille, voyant la roue de devant de la voi-
ture effleurer de trop prés la créte du précipice,
sauta a bas du siége qu'elle occupait comme la plus
jeune et la plus alerle, et disparut quelques secon-
des a nos yeux. Ce fut un moment d’angoisse inex-
primable. Nous la crimes tous tombée au fond du
ravin et déja roulée dans les cascades de I'Arve;
mais elle reparut aussitdt a I'aulre poriiére, un
peu émue et pourtant souriante.

Ce petit incident, qui pouvait devenir un acci-
dent grave, nous servira de transition pour dire
que le défilé d’Argentiéres, facile aux piétons, sir
a dos de mulet, praticable encore avec des chars
du pays a un cheval, est tout a fait dangercux en
voilure & deux chevaux. Larencontre possible d'un
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autre véhicule venant en sens inverse améne a de
certains endroits des collisions périlleuses et pou-
vanl donner lieu 4 des catastrophes; carle moindre
choc peut précipiter le char qui se trouve au bord
delaroute sur un hérissement de roches et de sapins,
ou les voyageurs, sans étre en Asie, subiraient
le supplice des crochets, et resteraient suspendus,
4 moiti¢ brisés, sur I'abime, a moins qu’ils n'eus-
sent la chance de glisser droit jusqu'au torrent
pour y trouver une mort plus prompte et moins
douloureuse. On est en train de rectifier cette
route peu siire ; mais les travaux mémes la rendent
temporairement plus difficile. Bientot le chemin
s'élargit un peu et devient moins abrupt. L'Arve,
n'étant plus aussi géné par les blocs de rochers,
les trones d'arbres tombés en iravers et les brus-
ques changements de niveau, grommelle et bou-
gonne encore comme un torrent de mauvaise
humeur qu’il est toujours ; mais il ne pousse plus
ces rugissements formidables qui elfrayent et
assourdissent. Les pentes s'abaissent, et 'on arrive
a un bois de sapins énormes, dont les racines,
ayant tracé par terre, ressemblent avec leurs
teintes grises, leurs écorces exfoliées et leurs
enlacements inextricables, a des dépouilles de
serpents qui seraient venus 1a faire peau neuve.
La moraine du glacier d’Argenti¢res, qui s'éten-
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dait autrefois beaucoup plus loin qu’aujourd’hui, a
poussé jusque-la des quantités énormes de pierres
et de cailloux. Ce glacier descend en zigzag jus-
qu'a la vallée, entre l'aiguille d’Argenticres et
l'aiguille du Tour. I avait 'aspect, a cette heure,
d’une grande coulée de verre refroidie.

Une nuée de petits garcons et de petites filles,
minéralogistes en bas Age, mais déja négocianis
habiles, entourérent notre caléche, nous offrant des
pétrifications curieuses et des cailloux bizarres
dans lesquels rien ne s’opposait & ce qu’il y edf du
cristal enfermé, des grenats, des amdthystes ou
des pyrites de métal, mais qui ne contenaient méme
pas ces micas hrillants qu'onappelle I'or et 'argent
des chats.

Argentiéres, que nous atleignimes bientét, n'est
guére qu'une auberge accompagnée de quelques
maisons et d’une église, comme presque tous ces
villages de montagnes. Nos compagnes infatigables
allérent voir des éboulements de pierres que traver-
sent de petits ruisseaux, la source de nous ne
savons quelle cascade. Quant & nous, le repos
occupé a contempler le superbe rideau de mon-
tagnes qui se déployait devant nous avec toutcs les
magies de la perspeclive nous parut préférable a
I'excursion dans celte carriére de blocs tumultueux.
Pensant aux diflicultés du retour, nous louadmes
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un petit char pour alléger notre voiture, et le soir
méme nous soupions & Chamonix, enchantés de
notre journée et révant déji une ascension mati-
nale a la Pierre pointue, d’olt 'on voit admirable-
ment Ie glacier des Bossons.
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III

La soirée se passa a faire des projets d’excur-
sion pour le lendcmain. On arréta qu’on monterait
a la Pierre pointue, d'ol I'on voit tout en plein le
glacier des Bossons. Le maitre de I'hétel {it prévenir
les guides de se trouver de bon matin devant la
porte de I’'Cuion aveec leurs mulets tout sellés. En
se promenant par Chamonix, aprés avoir regardé
au vitrage des marchands de curiosités les ours,
les chamois et les bonshommes sculptés en bois,
les pholographies des vues de Suisse et les pano-
ramas coloriés du mont Blanc, nos voyageuses avi-
sérent une boutique dc cordonnier fabriquant des
souliers et des brodequins pour les ascensions des
montagnes; car, dans ces rudes senliers, les mi-
gnons chels-d’ccuvre de Chapelle et de Moli¢re ne
sont plus de mise, ils se déchireraient au choe du
premier caillou et s'ouvriraienl & 'angle du pre-
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mier glacon. Ce sont de fortes chaussures, en cuir
écru, avec des semelles épaisses, éloilées de clous,
se lacant par une aiguillette, et irés souples,
malgré leur apparence grossiére. On les graisse
avec du saindoux; c’est la maniére de les cirer. La
difficulté¢ fut de trouver parmi l'assorliment une
paire de brodequins assez petits, assez élroils,
assez cambrés pour botler deux pieds charmanls,
habitués aux chaussures de satin, et que Viennc,
Paris, Londres et Sainl-Pélersbourg ont applaudis
avec enlhousiasme.(1). Des brodequins d'enfant
firent & peu prés I'affaire. La chaussure est une
chose importante dans les expéditions alpestres;
méme quand on ne voyage pas en piéton, il y a lou-
jours des passages pénibles ou dangereux ou il vaut
mieux descendre de son niulet et marcher sur les
pas de son guide en s’étayant du baton ferré. Les
pieds délicats se blessent lacilement, et on lit en
iile de I'excellent Itinéraire de la Suisse, d’Adol-
phe Joanne, ce sage couseil : « Percer ses am-
poules avec un fil au lieu de les couper. » Avec ces
cnémides rustiques, nos compagnes de voyage
n'avaient rien a craindre.

A sept heures du matin, les mulets étaient rangés
devant le perron de 1I'hotel, lenus en bride par lcurs

(1) Ceux de Carlolla Grisi.
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conducteurs. Il leur manquait ce luxe de harna-
chement, cette folie d’aigreltes, de pompons, de fan-
freluches et de grelots des mules d'Espagne; on ne
voyait pas sur leur dos de belles capes de muestia
rayées de couleurs vives d’un si joli effet pittores-
que. Ils étaient batés de bonnes vieilles selles de cuir
brun a dossier ajusté pour les femmes, solides, mal-
gré leur air de délabrement. Nous sommes étonné
de cette absence de coquelterie dans I'ajustement
de béles destinées & des courses de plaisir et mon-
tées par des gens qui ne regardent pas a la dépense.

Un garcond'hotel approcha le marchepied qui sert
a se hisser sur les mulels; les étriers furent mis
au point, les sangles resserrées, les plis de jupe
étalés convenablement, les capes impermcables et
les chéles fixés par des courroies sur le porteman-
teau, et, tous ces préparatils terminds, la petite
caravane, composée de six mulets et de six guides,
se mit en marche, déplacant les groupss de cu-
rieux qui laregardaient partir. On sort de Chamonix
par le chemin qui méne a Servoz a travers la vallde;
on passe le pont de Pérolabaz, et on chemine sur
des prairies ol paissent les mulets qui ne tra-
vaillent pas ce jour-la. Ills arrivent en gambadant
jusqu’au bord du sentier el semblent se moquer de
leurs confréres a longues oreilles batés et chargés.
Des ruisseaux courent parmi '’herbe avec une ra-
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pidité vivante et joyeuse. Des planches jetées d'un
bord a l'autre servent de pont; mais, comme le
poids de la béte et du cavalier pourrait les faire
rompre, le guide y passe seul, tirant par la bride
le mulet, qui rechignc un peu et regarde de travers
I'eau bouillonnant enfre ses jambes. Les maisons
et les chalets plantés sans ordre au bord de cette
pelouse apparliennent au village de Bossons, ha-
bité en grande partie par les guides et leurs
famitles. Tout ce début de voyage est charmant.
Bientot les ondulations se prononcent, les pierres
deviennent plus fréquentes et se changenten blocs.
Le pas des mulets se ralentit; le plus ancien prend
la t¢le, comme I'ane colonel dans les sierras d'Es-
pagne, et les autres se mettent a la file avec un
ordre qu’il est impossible de déranger, edt-on le
madrigal le plus poli du monde & dire a la beauté
qui vous préetde. Le cortége s’engage dans un bois
de bouleaux, de frénes, de hétres et autres essen-
ces prospérant aux zones moyennes de la monta-
gne. Le senlier s'en vaun peu au hasard a travers
les roches, les racines et les flts des arbres, pas-
sant ou il peut et faisant des détours pour adoucir
les pentes. Sur la droite, on voit briller par I'in-
terstice des feuillages I'écume argenlée de la cas-
cade des Pélerins, qui tombe de cinquante métres
dans un bassin presque circulaire, avec un gronde-
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ment de Niagara; mais la cascade des Pélerins ni
celle du Dard, qui I'avoisine, n’¢laient le bul de no-
tre excursion. Il fallait monter & la Pierre pointue,
ascension assez raide, et ne pas nous détourner
pour des curiosités accessoires.

A celte hauteur, la montagne s’escarpe et le sen-
tier ne parvient & la gravir que par de nombreux
lacels & angles si brusques, qu'ils fatiguent le voya-
geur presque autant que la monture. Les mulets
s'écrasent sous leur croupe, pincent le sol de leurs
sabots et grimpent comme des chats sur un toit,
emportant leur cavalier presque couché sur leur
col, non sans des réactions qui le lendemain se tra-
duisent en courbatures et parfois nécessitent 'em-
ploide la seconde recelte proposée par ' I¢inéraire .
« Se servir de suil en cas de besoin ! »

Ces zigzags, semblables aux dessins que trace
I'éelair, serpenient & travers un bois de sapins en-
combré de pierres et de roches, laissant pendre
leurs racines parmi les plantes, les cailloux et les
¢boulements. Des bouts de bois ou de planches
soulicnnent le terrain aux endroils ravinés; des
cordons de cailloux ourlent le sentier de loin en
loin; quclquefois I'eau d’une source extravasée
rend le passage glissant et boueux; mais on ne va
pas & la Pierre pointue sur le mont Blanc pour.
avoir ses aises comme a Iiyde-Park. Le soleil des-
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cendait de branche en branche et semait au pied
des sapins les pi¢ces d’or qui terminent ses rayons.
La lumi¢re reluisait au bout des rameaux des
jeunes pousses d'un vert idéalement lendre que
faisail ressortir le vert sombre, presque noir, des
vieilles feuilles. Ces nuances sont d'une douceur
extréme et enlévent, a cette époque de I'annce, ce
que la verdure des arbres a feuillage persistant
peul avoir de monotone et de triste. Quand les
longs bras des sapins ont secoué la neige de leurs
manches, le prinlemps arrive, gravit I'Alpe et dit
aux bhourgeons de s’ouvrir, et la jeuncsse fleurit et
verdoie sur la montagne sourcilleuse.

Cependant la pelite caravane grimpait toujours,
mende avec la prudence la plus vigilante par les
guides, qui se tenaicnt A la téte de leurs mulets du
cOté de l'escarpement. C'était charmant de voir
d’'une penle inférieure déliler sur la rampe plus
dlevée ces jeunes filles et eces femmes dont les cos-
tumes brillaient a travers la colonnade des sapins.
Quelquefois le lacet du chemin se brisait & angle
si aigu, que le cortége, divisé en deux, formait
deux étages, comme ces dessins ou l'on veul re-
présenter une longue procession sur un pelit es-
pace. Ce n’est pas que le chemin soit effrayanl ou
dangereux en lui-méme; il ne cotoie pas ces pré-
cipices vertigineux dont I'eeil aperioit & peine le
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fond dans la fumde bleue de la perspective et la fu-
mde blanche des torrents. Seulement il escalade le
flane de la montagne par enjambdes indgales, avec
anhdilalion et soubresauts parmi les pierres, les
ronces, les sapins, les lils de ruisseaux, les ébou-
lements, sans se¢ soucier beaucoup de la commodité
du touriste. Il serail facile de le rectifier et de I'a-
méliorer; mais 1'argent manque, et peut-Gtre en-
core ne veut-on pas rendre trop accessibles les
abords de la montagne géante.

Déja quelques mélézes se glissaient & travers les
sapins avec leur leuillage plus léger et plus délicat;
nous allions bientot alteindre la région que les ar-
bres ne dépassent pas; mais des plantes coura-
geuses et vivaces montent plus haut encore. Les
rhododendrons sauvages épanouissaient leurs fleurs
d’un rose vif, la gentiane ouvrait son étoile bleue,
et la renoncule des glaces semait dans ’herbe son
élincelle jaune. A mesure qu’on avancait, la mon-
tagne dépouillait son manteau de végélation, et sa
sévére nudité primordiale apparaissail. Ce n’était
plus, sur la pente rapide ol le sentier serpentait
mullipliant ses lacets, qu'un terrain écorché, ru-
gueux, tout mamelonné de pierres et de cailloux,
d’ou toute trace de vie avait disparu ; des ruisseaux
provenant de la fonte des neiges supérieures fil-
traicnt de loutes parls et brillaient au soleil comme
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des fils d’argent ¢éparpillés. N'étant plus obstruée
par les arbres, la vue plane librement, plonge dans
les profondeurs de la vallée qui de la-haut se creuse
en abime, et rencontre en face d’elle la montagne
de la Flégére, les aiguilles de la Gli¢cre et de Flo-
riaz. Les sapins mettent leur teinte d'un vert som-
bre au bas de la Flégére, mais ils se lassent bien-
tot de l'ascensiori, et, sur le flanc aride de la pente,
on peut dislinguer avec une lorgnelte, comme un
fil replié plusieurs fois sur lui-méme, le sentier qui
monte de la vallde au sommet. Si celle comparai-
son ne vous convient pas, figurez-vous une égrati-
gnure faite avec une épingle a la paroi d'un bloc
colossal : c'est toute la trace que I'lomme peut
laisser de lui sur ces masses gigantesques irréduc-
tibles & sa puissance. De la Flégére, on découvre
comme d’un balcon toute la chaine du mont Blanc,
qu'on cesse de voir dés qu’on s’y engage, de méme
gu'on ne jouit pas de la facade d’un palais qu’on
habite. On a planté sur la Flégére, & une hauteur
de dix-neuf cents métres, une croix foudroyée prés
de laquelle est bAtie une petile auberge. Notre guide
nous raconte ces détails tout en tirant notre mulet
par le licou, car il faudrait un télescope pour voir
d’ici I’auberge et la croix.

On ne saurait imaginer les couleurs que prend
dans I'éloignement la terre dépouillée de touie ver-
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dure vers le sommet des montagnes, au-dessous
de la région des neiges éternclles. Ce sonl des tons
d'une légéreté, d’une transparence et d’une fleur
A faire paraitre boueuse la plus fraiche palette :
gris de perle, lilas, fumée de cigare, rose de Chine,
violet d’amdéthyste, azur de turquoise, comme les
fonds que met Breughel de Paradis a ses paysages
édéniques, et mille nuances que le pinceau expri-
merait mieux que la plume. On comprend que c'est
bien la I'épiderme d’un asire, et que la terre, vue
de la lune, doit briller comme un globe d'or. Cette
transformation de couleur étonne toujours les ha-
bilants de la plaine et les peintres semblent en re-
douter I'effet ; car, excepté Diday et Calame, les
vues des montagnes n'ont jusqu'd présent guére
tenté les artistes, qui peut-étre se sentent impuis-
sants devant tant de grandeur.

On elit dit, a de certains endroits, qu'on avan-
cait sur les décombres d'une ville antédiluvienne
démolie par le cataclysme ou sur une carriére a
ciel ouvert; mais peu 4 peu le chemin plus battu
s'aplanit, marquant qu'on s’approchait du but. La
cime de la Pierre pointue commencait a se dessi-
ner, et un dernier détour nous mit brusquement
en face de I'auberge ol nous devions diner.

C’est un chalet ou, pour parler plus exaclement,
une baraque de planches divisée en trois compar-
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timents, dont le premier sert de cuisine et de ca-
baret pour les guides, le second de salle & manger
pour les voyageurs et le troisitme de chambre a
coucher pour I'hite et sa femme, qui viennent
s’installer 1a au commencement de la belle saison
et ne redescendentdans la vallée qu’aux premiéres
neiges, lorsque les touristes et les membres du
club des Alpes abandonnent le mont Blanc a sa
grandiose solitude.

Le chemin qui méne aux Grands-Mulets, pre-
micre élape de I'ascension au sommet qu'on croyait
inaccessible jusqu’aux tentatives couronndes de
succes de I'héroique Jacques Balmat, dont le nom
est devenu légendaire, contourne la baraque de la
Pierre pointue et longe le glacier des Bossons.

C’est un spectacle que l'imagination ne peul
supposer, La réalité dépasse ici le réve. Le glacier
s'élend sur un plan presque horizontal sans mo-
raine médiane, c'est-d-dire sans cette ligne de
pierres plus ou moins grosses que les remous de la
glace rejettent ordinairement au milieu de ces mers
gelées.

Le glacier des Bossons descend comme un large
fleuve des cimes du mont Blane, dont les neiges
éternelles I'alimentent. Il glisse vers la vallée d'un
mouvement insensible a 'ceil, mais qui nc s’arréte
jamais entre les parois des rochers et des aiguilles
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dont il use et polit le granit. Suivant la rigueur ou
la douceur relative des hivers, il avance ou recule.
Autrefois, au temps de la période glaciaire, il s'é-
tendait beaucoup plus loin, ainsi que le prouvent les
blocs erratiques transportés a de grandes distances
el abandonnés aujourd'hui au milieu des champs.
L’aspect de la surface est celle du verre pilé, mais
les erevasses 4 I'abri des poussiéres qu’apportent
les vents ont des transparences de cristal et pren-
nent de merveilleuses teintes de saphir et d'aigue-
marine. On dirait les parois d’un palais de fée. A
de certains tournants, des blocs génés dans leur
marche se sont amoncelés les uns sur les autres
comme les glacons d'une débacle, et redressés en
aiguilles de formes bizarres, en dentelures fantas-
ques, qui font penser a la forét de pignons en mar-
bre blane du déme de Milan ou a P'architecture nei-
geuse d'une banquise du pdle. On ne se lasserait
pas d’admirer ce prodigieux entassement de pyra-
mides, d'aiguilles, de clochetons, de tours, de py-
lones, de fléches, de prismes qui semblent les réves
cristallisés de I'hiver, si un vent froid, vous péné-
trant jusqu'aux os, me vous forgait a rentrer au
chalet pour pour y chercher une atmosphére plus
tiéde.

Quoique nous ne soyons pas sujet au vertige et
que nous puissions, debout sur le bord extréme du



LE MONT BLANC. 183

précipice, regarder sans que la téte nous tourne
au fond d'un goulfre a pic, nous éprouvions une
sensation bizarre, un malaise inexprimable et sin-
gulier. La pression de 'atmosphére, trés rarélide a
cette hauteur, n’étant plus suffisante, il nous sem-
blait que notre corps vacillat sans appui. Nous res-
pirions avec peine, comme un oiseau mis sous la
machine pneumatique. L’air trop vif des hauts
lieux nous étouffait, nous, habitués aux miasmes
des salles de spectacle. Il nous fallut regagner en
chancelant le chalet, La, dans une chambre étroite
dont nous avions fermé la porte et les fenétres,
nous.elimes bientdt repris notre assiette. Nos com-
pagnes, qui s'étaient aventurées plus loin sur le
glacier, vinrent nous rejoindre. L'hétesse, jeune
femme de physionomie avenante et de facons po-
lics, mit le couvert, et un diner trés confortable,
quand on pense qu'il était servi & deux mille cinq
cents métres du niveau de la mer, sur la limite des
neiges persistantes, nous remit tout 4 fait. Le vin
élait bon, et quelques santés amicales portées aux
absents firent circuler plus librement le sang dans
nos veines. On acheta une vue du chalet et du
glacier, car l'intrépide photographie escalade les
cimes les plus ardues, et bien souvent l'aigle des
montagnes a dd se demander, en voyant un chétif
animal encapuchonné de noir et penché. sur une
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boite, s'il devait fondre dessus du haut des airs el
I'enlever comme une proie.

Ce n’est pas le tout de monter, il faut encore
descendre, et nous nous senlimes envahi par une
profonde mélancolie, car reprendre les mulets et
¢1é une grave imprudence. Un instant I'idée nous
vint de nous installer au chalet et d’y passer le
reste de notre vie. C'était ingénieux, mais peu pra-
tique. Force nous fut de prendre le parti de reve-
nir suc nos pieds, et nous nous mimes en marche,
mais sans espoir d'arriver en bas.

Nous voila done comme Dante, ne levant pas un
pied que l'autre ne ft bien assuré, et suivant les
innombrables détours du senlier hérissé de pierres
plus ou moins angulcuses. Au bout de quelque
temps, nous alleignimes la forét de sapins ol la
route est un peu meilleure; nous nous arré-
lions de loin en loin sur quelque roche capitonnée
de mousse, car nous sommes comme Hamlet, « un
peu gras et court d’haleine. » Les deux cousines,
I'une rose et blanche, aux yeux bleus comme la
gentiane, aux cheveux blonds comme le lin; 'autre
brune et pale, au regard nostalgique, au sourire
sérieux, rappelant la Rosa Nera d’Hébert, sautil-
laient comme des oiseaux, de roche en roche, et
nous les voyions bien loin déja devant nous, qui
pous attendaient gracieusement groupdes au bord
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du chemin. Non moins légére, s’avancait, avec la
siireté de ce pied infaillible qui semble avoir des
ailes, la dame aux brodequins d’enfant. Celle grace
émerveilla le guide et lui inspira cette phrase :
« Madame, votre mulet s’est peut-étre apercu qu'il
vous portait; mais & coup sir la terre ne le sent
pas : vous pesez si peu sur elle! » N'est-il pas sin-
gulier qu'un muletier de Chamonix ait trouvé une
pensée de ' Anthologie et refait le vers charmant
de Méléagre sur la danseuse grecque pour louer
celle qui fut la rivale heureuse des Taglioni et des
Elssler!

Le groupe plus sérieux ou pour dire la vérité
plus lourd rejoignit le groupe agile et infatigable.
Lesmulets, qui descendaient a la débandade, aban-
donnés a leur instinct, et qui s’arrétaient parfois
pour brouter quelque pousse verte, quelque plante
savoureuse, furent rassemblés par leurs condue-
teurs, et chacun se hissa sur sa béte, car le ter-
rain était redevenu a peu prés praticable. On fran-
chit de nouveau le petil bois d’aunes, de bouleaux
et de frénes, et on se retrouva avec plaisir sur la
prairie irriguée de ruisseaux rapides dont le ter-
rain & peu prés uni nous semblait plus doux que
le velours. Au bout de quelques minutes, dans le
méme ordre processionnel (ue le matin, nous étions
devant le perron de I'hélel, les garcons appro-
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chaient les marchepieds et chacun meltait pied a
terre. Trés satisfaits des attenlions et de la vigi-
lance prudente de nos guides, nous les retinmes
tous les six avec leurs mulets pour aller le lende-
main au Montanvert visiter la Mer de glace. Il était
trop tard pour essayer le méme jour quelque ex-
cursion complémentaire, comme celle aux sour-
ces de I'Arveiron par exemple, et le reste de la
soirée fut occupé par le diner et une de ces bonnes
causeries ou les étincelantes fusées de rire de la
jeunesse parlent au milieu des réflexions philoso-
phiques et les interrompent & propos, ear la vraie
sagesse est le rire sans cause de l'innocence.



1V

Pour cette journée, le plan d’expédition était de
visiter le Monlanvert et la Mer de glace et, s’il nous
restait une heure ou deux de lumicre, les sources
de 1'Arveiron. A peine avions-nous pris un léger
déjeuner que les guides el les mulets étaient ala
porle. Tout le monde ful bientdt en selle et 'on
partit joyeusement. On passa I'Arve devanl I'Hitel-
Royal et I'on suivit le fond de la vallée pendant
quelque temps, a travers les maisons et les chalels
disséminés au milicu des cultures et des prairies
délimilées par de fréles barriéres de bois.

Le pied des hautes montagnes qui forment la
chaine du mont Blane, revétu de foréls et de pétu-
rages, avait des tons d'une inlensité et d’une vi-
gueur admirables. Figurez-vous une immense piéce
de velours vert chiffonnée & grands plis comme un
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ridean de théatre, avec les noirs profonds de ses
cassures et les miroitements dorés de ses lumidres;
c'est une image bien petite pour la grandeur de
I'objet, mais nous n'en trouvons pas qui puisse
mieux exprimer cel eflet. Le vert de Scheele, le
vert minéral, tous ceux qui peuvent résulter des
combinaisons du bleu de Prussc avec le jaune d’o-
cre, de chrome de Naples, du mélange de I'indigo
et du jaune indien, le vert Véronése aux malités
glauques, le vert prasin, ne pourraient rendre cette
qualité de vert, que nous appellerions volontiers
vert de monlagne et qui passe du noir veloulé aux
noances verles les plus tendres. Dans ce jeu de
nuances, les sapins font les ombres; les arbres a
feuilles caduques et les plaques de prairies ou de
mousse, les clairs. Les ondulations et les coupures
ravinées de la montagne accidentent ces grandes
masses de vert, premicr plan vigoureux, repoussoir
énergique qui rend plus vaporeux et fait fuir les
tons légers des zones dépouillées de verdure et
couronnées par les rehauts a la gouache de la
neige. A de certains endroits plus découverts,
I'herbe verdoie au soleil, et des arbres semblables
a des mouchetures scmées sur ce fond clair lui
donnent l'apparence d’une étoffe ¢pinglée. Mais
lorsque nous parlons d’arbres et de sapins, de hois
et de foréts, ne vous représentez pas autre chose
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que de vastes taches de mousse sombre sur les
pentes de la montagne : les plus hauls troncs y
prennent la proportion d’un brin d’herbe.

Le sentier se dirigea versla gauche et, se glissant
entre les pierres et les blocs éhoulés ou charriés
dans la vallée par les forrents et les avalanches de
I'hiver, s'engagea bientol dans une forét de bou-
leaux, de sapins et de mélézes dont les éclaircics
laissaient voir de I'autre coté les aiguilles Rouges
el le Brevent qui font face au Montanvert. La mon-
tée était assez douce et les mulets la gravissaient
d'unc allure dégagée ; comparativement au chemin
que nous avions escaladé la veille pour aller a la
Pierre pointue, la route était une vraie allée du
bois de Boulogne. Les lacets de la route se repliaient
a angles assez éloignés pour ne fatiguer nile cava-
lier ni la monture. Le soleil sc jouait dans le feuil-
lage de la forét que nous traversions et [aisait flotter
sur nous une ombre trouée de rayons. Sur les ro-
chers au pied des arbres luisaient des mousses d'un
vert d’émeraude et brillaient de petites fleurs sau-
vages, et par l'interstice des branches une vapeur
azurée trahissail les profondeurs de I'abime, car la
petite caravane, se suivant & la file, s'élevait tou-
jours et atteignait déja la fontaine Caillet, qu'on
regarde comme a mi-chemin de I'ascension. Cette
fontaine, d'une eau excellente, coule dans une a'use
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de bois. Les mulets y font halte en s’y abreuvant.
Une cabane est batie prés de la fontaine, et I'on
vous y offre des verres d'eau opalisée de quelques
gouttes de kirsch, du cognac, de la biére et autres
rafraichissements. Nous régalames nos gnides d'un
verre d'eau-de-vie qu'ils parurent préférer, mal-
gré leur sobriété, a ce diamant liquide qui sourdait
de la roche.

A partir de 13, le sentier commence a s’escarper;
les raidillons se multiplient sans cependant offrir
aucune difficulté ni 4 mulet ni & pied. L'air devient
plus vif. La forét s’éclaircit, les arbres s'espacent
et s’arrélent comme essoufflés. Ils semblent nous
dire : « Maintenant, montez tout seuls, nous ne
saurions aller plus haut. » Le plateau arrondi que
I'on contourne en tirant vers la droite n'est pas dé-
solé et dénudé comme on pourrait le croire; une
herbe-assez dure, émaillée de fleurs alpestres, le
tapisse, et quand on I'a dépassé on aperg¢oit au bas
de l'aiguille de Charmoz le chalet ou l'auberge du
Montanvert. .

De ce plateau on découvre une vue admirable,
étonnante, apocalyptique, au-dessus du réve. Sous
vos pieds, entre deux rives de pics gigantesques,
coule immobile, comme figé dans le tumulte d'une
tempéte, ce large fleuve de cristal qu'on a nommé
la Mer de glace, et qui plus bas vers la plaine s'ap-
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pelle le glacier des Bois. La Mer de glace vient de
haut; elle recoit plusieurs glaciers comme un fleuve
ses affluents. Nous en parlerons tout 4 I'heure,
mais pour le moment occupons-nous du speciacle
qui se déroule devant nos yeux.

En face de I'auberge de Montanvert, le glacier a
bien une demi-lieue d'une rive a 'autre, peut-étre
méme davantage, car il est difficile d’apprécier
avec justesse les distances dans les montagnes;
c'est a peu prés la largeur de la Tamise, de la Néva
ou du Guadalquivir vers leur embouchure. Mais la
pente est beaucoup plusrapide que ne le fut jamais
celle' d’aucun fleuve. Il descend par longues va-
gues arrondies 4 leur sommel, comme des houles
qui ne se brisent pas en écume et dont le creux
prend une couleur bleuatre. Lorsque le terrain qui
sert de lit a cetorrent de glace devient trop abrupt,
la masse se disloque, se divise en feuillets penchés
les juns sur les autres, et qui ressemblent a ces
colonneties de marbre blanc des cimetiéres tures
que leur poids fait incliner & droite et a gauche;
des crevasses se manifestent plus ou moins larges,
plus ou moins profondes, entr'ouvrant l'immense
bloc et laissant voir la glace vierge, dans toute sa
pureté. Les parois de ces crevasses revélent des
couleurs magiques, des teintes de grotte d’azur. Un
hleu idéal qui n'est ni le bleu du ciel ni le bleu de
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I'ean, qui est le bleu de laglace, ton innommé qu'on
ne trouve pas sur la palette des peintres, illumine
ces gergures splendides et y tourne parfois a un
vert d’aigue-marine ou de burgau par des dégrada-
tions d'une finesse étonnante.

Ces nuances ne sont pas les seules. Selon les
jeux de la lumiére, la glace transparente prend
loutes les couleurs du prisme. Quand la moraine
découvre le flanc du glacier dont on apercoit alors
la coupe transversale, on peut admirer a l'aise ces
teintes d’une beauté éirange, en dehors des colora-
tions habituelles de la nalure et s’appliquant ‘aux
formes bizarres de cristallisations désordonndes.
La surface méme du glacier, dépolie par les pous-
siéres qui s'y déposent, est d'un gris verdatre que
rayent des veines plus claires ou plus sombres,
dont la ligne fléchit toujours par le milieu et se
courbe dans le sens de la descente, comme si le
courant était 1a plus fort qu'ailleurs, ce qui est vrai,
car malgré son immobilité apparente le glacier re-
mue, palpite et travaille sans cesse. Il y a dans
son sein une perpétuelle activité : des infiltrations
pénétrent ses pores ; I'eau dégoutte dans ses voutes
de cristal; des courants le traversent et forment
des cascades qu’on appelle des moulins] et qu’on
peut entrevoir par certaines crevasses. Des alter-
nalives de dégel et de congélation élaborent ces
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blocs translucides qui furent de la neige sur les
hautes montagnes et que leur pesanteur pousse
vers la vallée d’'un mouvement insensible, mais qui
ne s’arcéte jamais.

Sur l'autre rive se dresse, neltement détachée
par son escarpement brusque, pareille a la fleche
d’une gigantesque cathédrale, la haute aiguille du
Dru, d'un jet si fier, si ¢élégant, si hardi. Devant
elle, en remontant le glacier, se dessine l'aiguille
Verte, plus élevée encore, mais que la perspective
fail paraitre plus basse. Du pied de l'aiguille du
Dru descend, comme un ruisseau vers un fleuve, le
glacier du mont Blanc. Un peu plus sur la droite se
montrent 'aiguille du Moine et celle de Léchaud,
obélisques de granit que la lumiére teinte de re-
flels roses et que la neige brillante de quelques
touches d'argent. Il estdifficile d’exprimer avec des
mols les profils inattendus, les déchiquetures bi-
zarres, les pointes tailladées, dentelées, en forme
de scie, de pignons, de crosses, qu'affectent ces
pics inaccessibles, aux parois presque verticales,
souvent méme inclinées et surplombant. En sui-
vant de I'eeil la méme rive du glacier et en redes-
cendant vers la vallée, on voit I'aiguille du Bochard,
le Chapeau, qui p'est qu'une monlagne arrondie,
gazonndée, émaillée de fleurs, moins haute que le
Montanvert, et les foréts qui font donner a cette
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partie de la Mer de glace le nom de glacier des
Bois et 1a bordent d’une ligne de verdure sombre.

Il y a sur la Mer de glace deux veines qui la par-
tagent dans le sens de sa longueur comme les cou-
rants de deux riviéres qui ne se méleraient pas :
la veine ‘noire et la veine blanche. La noire coule
du coté de la rive o s'éléve l'aiguille du Dru, la
blanche baigne le pied du Montanvert ; maisles mots,
lorsqu'il s’agit d’'une couleur, n'ont pas de nuances
intermédiaires, etil nefaudrait pas s'imaginer celte
démarcation tranchée d’'une facon aussi netle que
nous l'indiquons. Elle est sensible pourtant.

En regardant vers la portion supérieure du gla-
cier, a I'endroit ou il se précipite dans le couloir de
roches qui le conduit & la vallée comme une cas-
cade aux bouillons furieux, aux rejaillissements
désordonnés, qu’un pouvoir magique aurait conge-
lée au plus fort de sa chute, on découvre, frangées
en amphithéatre, la montagne des Périades, les
petites Jorasses, les grandes Jorasses el I'aiguille
du Géant, couvertes d’'une neige éternelle, blanc
diadéme des Alpes, que les soleils d’été sont im-
puissants a fondre, et qui scintille avec un éclat
pur et froid sous le clair bleu du ciel.

Au pied des Périades, le glacier, comme on peut
le voir du Montanvert, se divise en deux branches,
dont I'une remonte vers I'est et prend le nom de
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glacier de Léchaud, el I'autre se dirige derriére les
aiguilles de Chamonix vers le mont Blanc du Tacul,
et s'appelle le glacier du Géant. Une troisiéme
branche, nommée le glacier du Talifre, s’étale sur
les pentes de l'aiguille Verte.

Cest au milieu du Talifre que s'épanouit celle
oasis des glaciers qu'on désigne sous le nom de
Jardin, espéce de corbeille des fleurs alpestres,
qui trouvent 1a une pincée de terre végélale, un
rayon de soleil et une ceinture de pierres les iso-
lant des glaces environnanies; mais monter jus-
qu'au Jardin est une excursion assez longue, fati-
ganle et méme dangereuse, qui nécessite de coucher
au chalet du Montanvert. Nous nous contentimes
de descendre au bord de la Mer de glace dont la
moraine, composée de cailloux, de pierres et de
blocs de toute forme et de toute grosseur rejelés
comme les varechs et les galets sur la plage de
I'Océan, rend les approches assez difficiles. Le gla-
cier a baissé depuis quelques années de plusieurs
métres, comme le prouvent I'étiage dessiné sur le
flanc des rochers et la moraine qui reste comme
suspendue en I'air.

La lroupe, chaussée de ses brodequins a clous,
s'appuyant sur ses batons ferrés, précédce de ses
guides, s'avanga jusqu'au milieu & peu prés du
glacier, regardant avec curiosilé au fond des cre-
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vasses, écoutan! le murmure des eaux intérieures
et cherchant & entendre cette musique du glacier
dont parle I'ascensionniste anglais John Ball. Elle
aurait pu traverser la Mer de glace enliérement.,
gagner sur l'aulre rive le paturage du Plan-de-I'Ai-
guille et revenir & Chamonix par le Chapeau;ma’s
elle ne franchit pas la veine blanche, la veine noire
étanl beaucoup plus tourmentde, et revint au ri-
vage oii le diner I'attendait.

L'auberge, ou plutol I'hospice du Montanvert,
comme on l'appelle, en donnant au mot sa vraie
acception étymologique, est assez commodément
installé. 1l contient des chambres ol les touristes
qui veulent faire I'expcédition du Jardin peuvent
passer la nuit. Un cabinet de curiosilés alpestres
et de menus ohjets, que les voyageurs achétent
comme souvenir de leurs courses, occupe plusieurs
vitrines dans la salle & manger commure. On nous
servit un déjeuner composé d’ccufs sur le plat, de
jambon et de cotelettes aux pommes de Leire, le
tout arrosé de vin du glacier. N'allez pas croire
qu’aucune vigne poussc le pizd dans ces Dbloes de
glace; mais on y fait passer I'hiver a un certain
pelit vin blane, assez chaud, qui s’y benifie et qu’on
en retire au printemps. Pendant que nous diniens,
arrivérent plusieurs louristes anglais ¢l allomands
en accoutrement plus ou moins fantasrue, avec
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leurs bitons ferrés, leurs guélres el leurs gros sou-
liers de cuir jaune, leurs chapeaux de feutre gris
ornés d'un voile bleu pour atlénuer I'éclatante ré-
verhération des neiges, ce qui n'empéchait pas que
de nombreux coups de soleil n’eussent donné a la
plupart d'cnlre eux, méme aux plus blonds, des
teints de Peaux-Rouges. Ils voyagaient a pied, la
maniére la plus sire et la plus commode de visiter
la Suisse et la Savoie, quand on a ses jambes de
vingl-cing ans et du temps devant soi.

On se remit en roule, non sans avoir cueilli quel-
ques touffes de rhododendrons du vert le plus frais,
du rose le plus vif, éclos, dans la liberté et la soli-
tude de la montagne, au soulfle de I'air pur des
Alpes. On redescendit par la méme route plus vite
qu'on n'était monté. Les mulels marchaient allé-
grement, cotoyés par leurs conducteurs, «ui por-
taient les batons, les cannes et les ombrelles deve-
nus inutiles. On traversa la forét de sapins, trouée
¢d et 1a par les torrenls de pierres des avalanches;
on gagna la plaine, et I'on fut assez tot & Chamonix
pour aller a la source de I'Arveiron, qui se trouve
au bas du glacier des Bois, nom que preud la Mer
de glace en arrivant a la vallée.

C'est une excursion qu'on peut faire en voilure.
On suit le fond de la vallée, on traverse l'Arve au
hameau des Praz, et, aprés avoir dépassé le hameau

17.
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des Bois, ou il faut meltre pied a terre, on arrive
en serpentant a travers des blocs de rochers en dé-
sordre, des flaques d’eau surlesquelles sont posées
des planches, & la muraille du glacier, quise mon-
tre par sa tranche fendillée, tourmentée, pleine
d’anfractuosités, de stries et de coupures dont le
bleu vert raye de hachures colorées la transparente
blancheur de la masse.

Un guide, qui se tientdans un petit chalet décoré
de pholographies, nous mena voir un peu malgré
nous la curiosité qu’il exploite. On paye cinquante
centimes par personne; ce n'est pas cher, sans
doute, mais cela vous détourne de votre but. C'esl
une sorte de cave d’azur, un trou dans le lanc du
glacier, que nous soupgonnons fort d'avoir ¢L¢
élargi et régularisé de main d’homme. A 'entrée,
le jour pénétrant I'arcade de glace produit un effet
assez magique. On avaace, suivant dans la boue
une planche étroite et protégé par un parapluie de
coton contre les gouileleites qui tombent de la volite
avec un Llintement sonore. Quelques chandelles
grésillantes, placées de loin en loin, jouent de leur
mieux les feux de Bengale et tachent inutilement
de donner a cette caverne humide un aspect féeri-
que. On revient sur ses pas et l'on se trouve avec
plaisir hors de cette atmosphére moile et glaciale.
Le lour est fait, et vous éles libre d’aller admirer
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a quelques pas la grande arche de cristal par la-
quelle I'Arveiron sort en bouillonnant du glacier,
impatient de se produire a la lumiére, aprés avoir
si longlemps cheminé sous les voiites bleues de la
Mer de glace, a travers des couloirs mystérieux, en
jet, en torrent, en cascade, parmi I'entassement
des blocs congelés et les décombres de cette archi-
tecture sans cesse minée et sans cesse renaissante.
On plonge de I'eil sous cette arcade irrégulicre,
taillée dans la glace par 'impétuosité du torrent,
mais il serait imprudent de s’y aventurer ; plusieurs
touristes ont payé de leur vie cette audace inutile,
des blocs lombés de la voile les ayant écrasés.

C'est du reste un site sauvage et grandiose. Les
blanches dentelures du glacier se détachent en
clair sur le vert sombre des foréts du Bochard et
du Montanvert et sont majestueusement domindes
par laiguille du Dru, qui lance son obélisque de
granit & trois mille neuf cent six métres dans la
profondeur du ciel, et le premier plan est formé
par le plus prodigieux fouillis de pierres, de roches,
de blocs, qu’un peintre puisse souhaiter pour donner
de la valeur a des fonds vaporeux. L'Arveiron écume
et gronde a travers ce chaos et, aprés une demi-
hcure de course échevelée, va se perdre dans
I'Arve.
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D'aprés l'itinéraire que nous nous élions (racé,
nous devions gagner Marligny en passant par la
Téte-Noire, un trajet qui se fait & pied ou a dos de
mulel. Ce n'est guére que vers la Téte-Noire que
laroute commence a élre praticable pour les chars
légers du pays, mais il vaul mieux ne pas y re-
courir.

Vers les sept heures, chacun se hissa sursa béte,
el, accompagnée de ses guides, la caravane se mit
joyeusement en marche. Argenliéres ful bienlot dé-
passé, et l'on s’engagea, en lirant vers le nord-
ouest, dans une gorge élroile d'un aspect sauvage
et d'une penle assez fipre, qu’on appelle les Mon-
tels. On a perdu de vue I'Arve, qu'on avait pris
I'habilude d'entendre gronder et bouillonner au-
pres de soi, et la vallée de Chamonix commence &
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disparailre dans lc loinlain. Un senlier rocailleux
vous conduil & un pauvre village nommé Trelichent,
et de 1a au sommel de ce col qui donne acces dans
un autre bassin de monlagnes. Les eaux qui cou-
raicnt toutes vers I'Arve el s’y rejoignaient, pren-
nent une autre direction et vont porter leur tribut
au lorrent du Trient, qui les remel au Rhone.
Onredescend de ce col, par de nombreux conlours,’
au fond d'une vallée farouche et sinistre, sur des
¢boulis ct de piles gazons frileux que visite rare-
ment le soleil. Du sommel des montagnes tombent
des lorrents immobiles de pierres, de blocs, de ro-
ches dans un désordre chaotique, lits ordinaires des
avalanches qui s’y précipitent avee le bruit et la
rapidité de la foudre, renversant tout autour d’elles
rien que par la pression almosphérique. Aux ava-
lanches de I'hiver succédent les fontes du prin-
temps, dont les ravages ne sont pas moindres: Ce
champ de hataille, olt luttent avec [ureur les forces
aveugles de la nature, présente un spectacle d’une
ddsolation grandiose, fait pour frapper vivemenl les
esprits méme les moins poéliques. On conlemple
avec slupeur celte ruine immense, cet écroulemnent
colossal, cette large plaie béante au flanc dc la
mounlagne que rien ne peut cicatriser. On se sent
en présence de forces irréductibles que I'homme,
avec loule sa science, est incapable de maitriser
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ou de diriger. La montagne sc passe parfaitement
de lui; elle a devancé sa présence sur la terre et
s¢ tiendra encore debout lorsqu’il ne sera plus
(u'une poussicre oubliée des ¢tres inconnus qui luj
succcderont. Il résulte parfois de cette énormilé
impassiblc une sorte d'accablement qui attriste
I'enthousiasme qu’inspire la beauté du spectacle.

Non loin d’un de ces gigantesques ¢boulements,
s'élive une croix de pierre consacrée a la mémoire
d’un jeune gentithomme savoisien, surpris par une
avalanche dans ce lieu sinistre, il y a quelques an-
nées. Gelte inscription sur le lieu méme ou I'incident
peut se renouveler vous rend un peu réveur.

De larges plaques de neige s’élalent avec leur
blancheur livide et salie par le piétinement des
besliaux, des mulets et des voyageurs qui les tra-
versent dans le fond de la vallde, et persistent jus-
qu'au mois de juin ou de juillet. C'est une sensa-
tion singuliére de marcher dans la neige en plein
été, surtout quand on la rencontre bcaucoup plus
bas que les régions ou elle ne fond jamais. C'est
comme un bout du linceul de I'hiver qui traine en-
core sur la prairie. De petites vaches, suivies de
leurs gardeuses, passaient agitant leur clochettc,
et mcélaient la pensée de I'activité humaine a la so-
litude farouche du lieu. On pouvait vivre dans ce
désert |
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Bientit les bandes blanches disparaissent, et 'on
chemine entre deux murailles de montagnes, dont
le pied encombré de roches nourrit quelques sa-
pins ¢t quelques autres arbres que n'cllraye pas
une température assez froide. Mais, comme la vallée
s'clargit, des prés littéralement criblés de fleurs
s'élendent de chaque coté de la route. Les rhodo-
dendrons font jaillir leurs bouquets roses entre les
pierres moussues. Galamment les guides escala-
dent les pentes pour cueillir les toulfes les plus
fraiches et les offrir aux jeunes filles, qui ont bien-
tot a l]a main des spécimens de toute la flore al-
pestre. Des torrents courent ¢a et 1a, formant des
cascatelles et de petites chutes, mais I’eau n'a plus
cette couleur trouble et laiteuse qui distingue
I'Arve et I'Arveiron. Elle est limpide ct laisse voir le
fond de roche de son lit. Prés du hameau de Poya,
sur la gauche, s'ouvre la vallée de Berard. Au bout
de cette coupure, on apercoit la cime du Buet bril-
lantée de neige et une partie de ses glaciers.

De cette vallée sort I'eau de Berard qu’on appelle
aussi 'Eau noire, par coniraste avec 'eau blanche
de Chamonix. En suivant ce ruisseau, on arrive a
Valorsine, un village de chalets assez pittoresque,
situé au pied d'une montagne couverte de foréts
qu'on nomme le Gros-Perron. Quelques-uns de ces
chalets, grossiérement bitis c¢n troncs de sapin,
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n'ayant d'autre jour que la porte, nous élonnaiept
par une bizarrerie de construction. Quatre disques
de pierre posés sur des dés de méme nature sup-
portaient les quatre poleaux angulaires de la ca-
bane. Nous en demandimes la raison, et l'on nous
dit que ces chalets servant & serrer du grain, on les
isolait ainsi de terre pour que les souris et autres
petits rongeurs ne pussent s’y inlroduire. Quand
les souris rencontrent le disque, elles sont forcces
de s’arréler, car il faudrait y marcher comme les
mouches au plafond. Le moyen, comme o voit,
est aussi simple qu'ingénieux; ainsi juchds, ces
chalets onl l'air de caisses 4 fleurs portant sur
quatre lables rondes.

L'église de Valorsine aflecte une apparence de
forteresse, et des bastions défendent le terre-plein
sur lequel elle est batie. Ce n’est pas qu’elle ait a
craindre une brusque invasion des Sarrasins, mais
bien les avalanches et les éboulis de la montagne
qui s'étendent jusque-1a ; le rempart, faisant front
a Pennemi, lui dit : «Tu n'iras pas plus loin. »

On continue a suivre le cours de I’Eau noire, qui
se creusc un passage de plus en plus profond dans
ce défilé, dont elle anime la solitude par le fracas
perpétuel de ses flois rapides. Tantot le torrent se
révolte contre des rochers, tantdt il baigne en cou-
rant des pentes gazonnées du vert le plus tendre.
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D'autres fois il souléve les branches inféricures
d’un sapin pendues sur lui. Mais toujours il houil-
lonne, il écume, lance des fumées blanches, des-
cend & bonds précipités des escaliers de granit, el
traine sans craindre de la déchirer la queue de sa
robe en toile d'argent & travers les anfractuosités
de la montagne.

Ici la nature a un caraclére différent de celui
qu'elle offre dans la vallée de Chamonix ; elle est
plus resserrée, plus sombre, plus farouche, moins
grandiose sans doute, car on n’a pas loujours en
perspeclive cette chaine de montagnes veloutée de
foréts, sillonnée de glaciers, couronnée de pics
neigeux d’un si bel effet; mais elle est sauvage-
ment romantique, et, les proportions étant moins
vastes, on peut plus facilement apprécier les détails.
A droite, on a les Posetles et la cascade des Jours;
a gauche, le mont Lorins et le Gros-Perron.

On traverse 'Eau noire et bientdt 1'on apercoit
la cascade de Barberine, qui tombe d’'une hauteur
de trois cents pieds, rebondissant sur le flanc de
la monlagne et s’engloutissant dans un abime, d'oll
elle sort pour aller rejoindre, un peu plus loin, le
torrent de I'Eau noire. Ce nom nous fit penser & la
charmanle piéce d’Alfred de Musset, la Quenouille
de Barberine, et nous oublidmes un instant la
merveille de la nature pour la création du poéte.
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Pendant un instant, la douce figure de Barberine
se dessina au fond de notre mémoire, demandapg
a lravers la porte au chevalier emprisonné s'j)
avait filé la quenouille qui devait lui mériter sq
pitance.

Nous aurions bien volontiers fait un délour o
allongé notre route d’une heure ou deux pour ailer
voir de prés cette magnifique cascade, dont leg
abords sont un peu difficiles, mais non dangercuy,
si le temps, qui jusque-la était reslté beau, n'eit
commencé a se gater. Des flocons de nuages, s'¢-
paississant de plus en plus, rampaient sur le flang
des montagnes, et déja quelques gouttes de pluie
avaient fait s'ouvrir les en-fouf-cas de nos voya-
geuses. Nous-méme avions tiré de notre porle-
manteau un surtout plus épais, car la température
était assez froide au fond de cette gorge profonde, ct
quoigu’on fit aux premiers jours de juin, les vite-
ments d'hiver eussent été aisément supportcés. Une
auberge se trouve a cet endroit, et nous y scrions
resté avec notre petite troupe, si nous n'eussions
eu la crainte d’y étre confinés pour plus longlemps
que nous ne le voudrions par quelque pluie persis-
tante. 11 fallut donc nous contlenter de regarder &
la lorgnette Barberine secouant son écharpe ar-
gentce sur le fond sombre de la montagne, et nous
continudmes notre route. A quelque distance dela,
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une arcade et quelques fortifications a demi rui-
nées annoncent qu’on entre dans le Valais.

On repasse encore une fois I'Ea noire prés d’un
moulin pittoresquement situé au milieu d'une ver-
doyante prairie, sur un pont qui rappelle le pont
du torrent des anciens mélodrames. Le trailre n'au-
rait pas grand eflort & faire pour pousser dans le
goulffre la victime innocente, malheureuse et per-
sécutée. A quelques pas du moulin, on rencontre
une fontaine rustique avec un verre posé a coté du
robinet pour I'usage du voyageur, détail qui rappelle
les fonlaines de I'Orient, et une inscription qui
invite le passant a boire de cette eau fraiche, saine
et limpide, et & déposer dans le tronc, suspendu
sous le cartel, son aumdne pour les pauvres, seule
récompense de la bonne dme qui a pris soin d’éle-
ver ce petit monument dans ce lieu sauvage. Cha-
cun de nous but une gorgde de celte eau, qui en
effel est excellente et pareille & du diamant liquide,
el mit une petite picce de monnaie dans la boite
de sapin.

La pluie s’'était conlentée de nous asperger de
quelques gouttelettes pour nous donner le conseil
de faire hiter le pas de nos mulels, et ne pas trop
nous atlarder aux bagalelles de la route, si nous
voulions arriver au gile 2 temps.

Grossie du torrent de Barberine, I'Eau noire se



208 LES VACANCES DU LUNDIL

précipile avee une impétuosité plus farouche encore
au fond d'un gouffre qu'elle affouille, et dont les
parois s'escarpent de facon a donner le verlige aux
tétes faibles qui se pencheraient sur cetie profon-
deur. Le lorrent, comme un lrait de scie, divise
jusqu’au bas I'énorme bloc de montagnes. Cepen-
dant le chemin qui cotoie le précipice d'un coté, et
del'autre une superbe forét de sapins et de mélizes,
conlinue a monter par une pente assez douce sur des
schistes el des pierres noiritres, et vous mine
bientot a un rocher de couleur rougeatre et sur-
plombant de maniére a pouvoir abriter une vingtaine
de personnes. On l'appelle dans le pays Barme-
Rousse, ¢’est-a-dire la barme ou la caverne rousse,
a cause des fons ocreux qui oxydent sa surface.
Mais la Barme-Rousse n'était pas ce qui nous
intéressait le plus, les nuages montant du fond de
la vallée comme la fumée d'un feu invisible nous
voilaient a4 demi le revers opposé de la gorge. Nous
n'apercevions plus la verdure sombre des sapins,
les parois dénudées des escarpements qu'a travers
une sorte de gaze; les brouillards se peloionnaient,
se groupaient, se massaient, s’allongeaient en zones
grisilres, assez semblables 4 ces morceaux de toile
chargés au théilre de représenter le ciel et qu'on
nomme bandes d'air. Souvent la portion inférieurc
de la bande s’elfrangeail comme une mousseline



LE MONT BLANC. 269

qu'on effiloche el laissait tomber la pluic trop
lourde sous forme de vapeur. Parfois la cime de la
chaine séparde de la terre par un bane de nuages
prenait I'apparence d'une ile dans un océan laiteux,
puis le bouillonnement de la nude recouvrait tout
comme la marée submerge 'écueil visible & marde
basse. A d’aulres endroils, la vapeur cnvahissait
le chemin, el nous marchions comme les dieux
d'llomére enveloppés d'un nuage.

Nous en sortions, au bout de quelques minutes,
un peu humides, car ce brouillard n’est que de la
pluie en suspengon. De nouveau se dressaient les
sapins séeulaires, reprenant loujours leur perpen-
dicularilé, méme lorsque le poids de quelque bloc
roulé des hauteurs a fait dévier leur tronc a la base.
Sur les pentes ol ils s'accrochaient, luisaient les
mousses les plus fraiches et les plus veloutées, les
saxifrages, et loules ces plantes sauvages et forles
(ui n’ont besoin pour pousser que de l'interstice de
deux pierres. On ne saurail imaginer rien de plus
magnifique, de plus robuste ct de plus vivace que
celle forct. Sur la gauche, le précipice se creusait
a de vertigineuses profondeurs, presque vertical,
et rendu plus eflrayant encore par la vapeur qui,
en l'estompant, lui prétait I'aspect de puits de
I'Abime dans I'’Apocalypse. Une barriére de bois
garnissant celle partie de la route rassurait I'ima-
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gination, car il n'y a aucun danger réel, et nous
rencontrions des gens du pays portant du merrain
et des pierres sur de pelits chars qui rappellcnt un
peu les tclegas de Russie. Les gens et les bites
cheminaient avec la méme tranquillité que sur une
grande route impcriale de France.

Quand on est parvenu a cc point, la montagne
de la Téte-Noire barre la route d’une de ses aréles ;
mais on a creusé dans le massif une volile d'une
trenlaine de pas de longucur, et l'obstacle est
franchi. Au bout de quelques pas, on descend de
mulel devant l'auberge de la Téte-Noire, bitic
prés d'un énorme bloc erralique qu’on désigne sous
le nom de Chapeau, quoiqu'il ne ressemble pas
plus & un gibus qu’a un sembrero ; mais il ne faut
pas chercher chicane a ccs appellations naives :
il se pcut bien aprés tout que, sous un cerlain
point de vue, ce rocher représente pour un «il
plein de bonne volonté un vieux chapeau bossué
et ayanl regu ce que les gamins, dans leur style
peu académique, appellent un fameux renfonce-
ment.

Prés de ce rocher, se trouve une fontaine d la
mode suisse, ¢'est-a-dire une auge de planches
avec un poteau en forme de colonne, d’oli I'eau s'¢-
panche par un robinet. Non lvin de 1a, s'éléve un
chalet qui sert d’écurie et de magasin a fourrages.
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L'auberge est bitie en pierres avec des murs trés
¢pais pour garantirdu froid souvent assez vif d ces
hauleurs méme en été, et rdsister a la violence des
ouragans parfois terribles qui s'engoullrent dans
ce passage. En face, comme le noyau d’'un futur
village, s'él¢éve une maison neuve dont le rez-de-
chaussdée est occupé par un magasin de curiosités
alpestres, et lc premier ¢lage par les chambres des
guides. Nous devions coucher & la Téle-Noire, car
la journée étail trop avancée et le temps trop mau-
vais pour essayer de doubler I'élape el de pousser
jusqu'a Marligny, quand méme la fatizue de nos
mulets et de nos conducteurs, qui avaient fait la
route a pied, nous 'elit permis.

Pendant qu’on apprétait notre repas, malgré les
nuages qui laissaient lomber de leur carquois quel-
ques fléches de pluie, nous poussames une petite
reconnaissance sur la route, qui fait un détour et
prend une autre direction aprés qu'on a dépassé
I'auberge. Ce passage est appeld la Zée-Noire, &
cause de la monlagne de ce nom, toule couverte de
verdures sombres et dont le sommet ne peut s'a-
percevoir d’en bas. De l'autre coté du gouffre hé-
rissé de sapins et de roches olt courl | Eau noire
avec une rapidité convulsive, dans unc ombre ol
ne descend jamais un rayon de soleil, au fond d'une
coupure de quelques pieds, invisible parfois et
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(rahie sculement par ses sourds abois, s’¢live upe
monlagne plus haule cncore que celle qui donne
son nom au défilé. Elle est d'un aspect sauvage,
formidable et d¢sol¢. A travers les trous des nuages
qui se déchiraient & ses aspcérilés, on enlrevoyait
ses parois abruples plaquées de taches d'un vert
sommbre, ravinées par le passage des {orrents el
des avalanches, percdes par les poinles des ro-
chers. Tout ce sile, estompé & demi par les vapeurs
que lc venl promenail de cime en cime, ¢zt d'un
caractére sérieux, grandiose et fait a souhait pour
un peintre de paysage romantique.

Si le temps eGt ¢Lé clair, nous eussions vu en
face de la Téte-Noire le mont du Bel-viseau, et
tout 1a-bas, dans le prolongement indélini du loin-
tain, la dent de Morcle ¢l les cimes du grand Mo-
veran, fqui se haussent a cing ou six lieues de la,
sur le bord de 'horizon, de l'autre ¢oté du Rhone.
Mais les monlagnes sont de grandes coquelles ai-
mant & s’envelopper de voiles et ne se montrant
pas lous les jours. On pourrait quelquefois passer
des sciaines sans soupgonner qu'on découvre de sa
fenctre le mont Blanc ou lelle autre cime célébre.
Mais le rideau se dcchire, le soleil luit et le spec-
lacle léerique apparail duns toute sa magnilicence.
Nous qui sommes un voyageur philosophe, habitué¢
aux conlrari¢tés et aux ddeeptions, loin de que-
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rellerla pluie, nous nous amusions a I'étudier de son
point départ au milieu des nuages. En ce moment,
il plcuvait au-dessous de nous, la nuée passant a
nos pieds ; mais le nuage monla, et bienlot nous
senlimes sa 1woiteur. Au bord du précipice gra-
ducllement envahi par une fumdée blanche, s’¢pa-
nouissait, sans avoir peur de ces horreurs gran-
dioses de la nature, une mignonne fleur d'églan-
ticr, fraiche et rose a plaisir, dont le vent faisait
trembler un peu les feuilles, el qui de la pluic n’a-
vail gard¢ qu'une larme dans son cceur,



14 LES VACANCES DU LUNDL

V1

La pluie cessait ou tombait par ondées intermit-
tentes, selon que le nuage s'éloignait, ou, faligué
de la porter, la secouait sur le toit de I'auberge ou
les mélézes de la route. C’est une sensation étrange
gue de voir ainsi la pluie & son point de déparl et
d’en étre mouillé comme de premiére main. For-
cées de resler dans la salle, les jeunes fillcs dessi-
naient sur leur album les points de vue encadrés
par les fenétres, et nous lisions le Pierrof, de
M. Henri Riviere, acheté en passant a Bonneville :
un livre intéressant est un compagnon ulile en
voyage. Il occupe les moments d'arrét, de silence
ou de fatiguc, mélant a propos la pensée humaine
au spectacle des choses. Cependant 'anunonce du
souper fut bien accueillie, non qu’on edt grand'-
faim, mais quand on cntend le vent siffler dans les
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arbres et les goutles d’eau tinler contre les vitres,
le repas est une distraction. Rassemblés autour de
la table, I'entreticn se renoue et se ranime, cha-
cun apporte ses remarques, et les détails de la
journée se dcbattent ct se fixent. Celui-ci a vu
surtout les pierres, celle-1a les fleurs. Tel autre a
polé les effels dc neige et de glacier, une qua-
tricme s’est amusée de l'allure des mulets, de la
conversation des guides, des rencontres [aites en
route, des petiles terreurs aux descentes rapides.
De toutes ces impressions diverses, on ferait un
voyage modéle si on pouvait les réunir.

Comme on devait parlir le lendemain de bonne
heure, on ne prolongea pas trop la veillée et I'on
monta se coucher dans des chambres fort propres
et garnies du conforiable nécessaire. Les lits étaient
bons, et sous leurs couvertures surchargées de
manteaux, car & ces altitudes le froid nocturne est
assez vif, jeunes et vieux, passablement las, furent
bientot endormis.

Au réveil, nous couriimes a la fenétre interroger
le tlemps, qui ne nous [répondit rien de bon. De
grands nuages, sous forme de brouillard, enve-
loppaicnt la Téte-Noire. IIs se trainaient le long des
cimes, laissant pendre sous eux des lambeaux
grisitres ou débordaient en bouillonnant Ies erétes
quils dérobaient 4 la vue. Cet ellet de brume &
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teavers laquelle les objets estompdés prenaient des
apparences fantastiques ne manquait pas de pog-
sie et valait peut-étre bien le speclacle qu’il nous
cachait.

Toute la bande fut bientdt sur pied, et I'on se
mit en route aprés avoir payé une note un peu
exagérde, mais qu’excusaient la position excep-
tionnelle de 'auberge, la difficulté des approvision-
nemcnts, le peu de temps que dure le passage des
*voyageurs. Il ne faul pas s’étonner qu’une cotelette
coute plus cher a douzecentquatre-vingis métres au-
dessus du niveau de la mer qu’en plaine. L'on est
encore bien heureux de la trouver et que quelqu’un
se donne la peine de la faire cuire a cette hauleur.

En sortant de la Téte-Noire le sentier tourne a
droite, comme nous l'avens dit, et s'engage dans
la vallée du Trient. Uneriviére perd son nom quand
elle se jette dans un fleuve. Ici, c’est le contraire,
I'Eau noire recoit le Trient et se débaptise. Son
affluent ’'absorbe, et ¢’est sous ce dernier nom qu'il
ira rejoindre le Rhone.

* Rien de plus sévére que cette gorge encaissée de
montagnes a pics, assombrie par des foréts de
sapins gigantesques, et au fond de laquelle gronde
le Trient a travers l'obstacle des roches et des
arbres arrachés. Les nuages qui cardaient leurs
flocons aux fléches dessapins et des mélézes, les
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fumdes qui montaient de 'abime rendaient encore
plus farouche cetle nature sauvage. Ln passant le
long de ces rangdées de sapins, dont les fils ressem-
blent aux piliers d’'une nef de cathédrale gothique,
certaines illustrations de Gustave Doré nous reve-
naicnt en mémoire. Les aiguilles de Varens avee
leurs apparences de tourelles nous avaient ddéja
rappelé, sur laroute de Cluses & Saint-Martin, cet
artiste qui, selon nous, a le mieux compris la
monlagne.

Si nous n'eussions pas été encapuchonnds par
les nuages, nous aurions pu voir a Trient le beau
glacier qui termine la vallde de Balme, et, un peu
plus loin, le mont Ronaire et le Bovenaz, qui ne
nous apparait que trés conlusément i travers la
trame du brouillard. C'est entre ces montagnes
que s'ouvre le passage de la Forelaz, espice de
plateau assez aride, qui donne accés dansle hassin
ol se trouve Martigny. La descente est longue et
assez fatigante, surtout lorsque I'horizon embrumé
vous Ote les perspectives qui font oublier que la
sclle du mulet commence & paraitre dure. Nous ne
pames voir que trés imparfaitement cetle helle
vallée du Rhone qui s’ouvre vers le nord, et que
hordent a diverses distanees de magniliques mon-
lagnes. Mais bientdt I'on sorlit de la région des
nuages, qui s'envolérent comme des morceaux

19
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d’élolle emportés par le vent. Le sentier, toujours
rapide, mais pralicable aux chars, descendait ep
zigzag & l'ombre des sapins, puis des hétres, des
chitaigniers, des merisiers, des noyers d'une
extréme vigueur de végélalion.

Souvent nous renconlrions de pelites bandes de
touristes avec leurs mulels et leurs guides, qui
allaient a Chamonix par le chemin que nous
venions de parcourir. On se saluait, les hommes
de la main portée au chapeau, les femmes d'une
inclinaison de I¢ie et d’'un sourire. Le beau sexe
se monlrait pour le moins aussi intrépide que le
sexe laid dans ces excursions de montagnes, sou-
vent fatigantes, parfois périlleuses. 1l y avait aussi
des piétons au long biton ferré, portant wn léger
sac sur le dos, jeunes Anglais, artistes de Dussel-
dorf, étudiants allemands, qui nous jelaient un
bonjour et filaient d’un pas ferme et régulier. Des
chars transportant des tonneaux et annong¢ant la
vendange prochaine nous forcaient de loin en loin
a nous ranger lout au bord de la route, qui heu-
reusement ne surplombait plus ces eflroyables
précipices ou tournoie le verlige comme une
chauve-souris affolce.

La vigne trouve dans cette vallée des pentes
exposées au soleil, abritées des vents froids, ou
elle prospcre el parvient heureuscment 3 maturité.
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Ses joyeux pampres, d'un vert chaud et vivace,
égayent les yeux altristés par lafroide verdure des
sapins. On traverse plusieurs hameaux : Casse,
Chavans, Sarmieux, Fontaine, et Les Rapes, pitto-
resquement disséminds dans un fouillis d'arbres
magnifiques et de cultures plantureuses qu'avi-
vent des sources ruisselant de toutes parts.
On arrive a Martigny-le-Bourg, et bientdt, en
suivant une allée d'arbres superbes, 4 Martigny-la-
Ville.

Nous nous arrétimes a I'hotel. C'est un magni-
fique batiment accommodé selon toutes les exi-
gences du confortable moderne. Nous rentrions
dans la vie civilisée avec ses aises, ses délicalesses,
sa séecurité etson absence d'imprévu. Il nous fallut
prendre congé de nos guides, non sans (uelque
regret; car ces braves gens s’étaient montrés si
polis, si pleins d’attention et de prévenances, que
nous nous étions déja attachés a eux. Nous éehan-
geames une bonne poignée de main, et ils s'en
allérent non sans nous bien remercier de les avoir
défrayés pendant la route, car leur nourriture et
cclle de leurs bétes sont & leur comple, ce qui
réduit beaucoup leur modique salaire. Le tarif, que
tout le monde trouve "exorbitant, nous semble au
contraire hien bas pour la peine qu’ils se donnent
cl la responsabililé qu’ils encourent.
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Un déjeuner a la fourchette, aussi abondant (ue
délicat, cut bien vite réparé nos forces. Aprcs avoir
fait un bout de loilette, la petite troupe s'entassa
dans une caldche, et 1'on parlit pour visiter la gorge
du Trient et la cascade de Pisse-Vache. Nous de-
mandons pardon pour ce nom peu poctique, mais
qui devail se présenter naturellement 4 un peuple
de paslcurs. Un chef-d’ccuvre de Paul Polter au
musée de 1'Ermilage ne porte-t-il pas une dénomi-
nalion a peu prés semblable ?

La premicre chose qui frappe vos yeux en vous
éloignant de I'holel, ce sont les ruines d’un chiteau
fort, perchées sur une colline o elles produisent
un assez bon eflet décoratif; car, au point de vue
stratégique, ces anciennes défenses ne signilient
plus rien. On rencontre souvent dans le Valais des
restes de fortifications démantelées qui jadis pro-
tégeaient certains passages.

On chemine pendant une demi-heure entre une
chainc de montagnes et le Rhone, ot vient de se
jeter la Dranse qui baigne en passant Marligny, et
I'on arrive & la gorge du Trienl, une de ces « belles
horreurs de la nature » que le touriste ne peut se
dispenser de voir et qui mdrile en ellet qu'on s’y
arréte. De la route, la gorge du Trient se présente
sous l'aspect d'une grande fissure qui aurait 1¢-
zard¢ du haut en bas la muraille du rocher. L'ima-
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gination du moyen ge y aurait vu un de ces grands
coups d’'épée dont les paladins fendaient les mon-
lagnes. Mais, & cOté du speclacle grandiose, il y a
un pelit détail comique. Le sublime et le grotesque
s’y mélent dans la proportion recommandée par la
préface de Cromavell. A Ventrée de la gorge du
Trient, il y a un bureau de perception ou un con-
iroleur vous remet gravement une conlremarque
qui vous autorise a visiter « la mevveille. » Un franc
pour un lel spectacle, ce n’est pas cher, a coup sir;
mais cela produit un eflet singulier de prendre son
billet aprés avoir passé par une barricre en bois,
comme quand on fait queue a la Porte-Saint-Martin
ou a’Ambigu-Comique pour aller voir une curiosité
aussi profondément sauvage. Aprés tout, quand on
y réfléchit, il est bien juste que les gens qui ont
rendu possibles les abords de celle gorge larouche
se payent de leurs dépenses et en retirenl un
profil.

Un chemin de planches semblable & un échafau-
dage plaqué contre un mur et porté par des po-
tences de fer scellées dans le roc permet de con-
tourner la paroi de la gorge pendant un cerlain
cspace de temps et de jouir sans risque et sans
crainte de I'élrange beautdé du speclacle, car une
baluslrade le coloie. D’immenses rochers formant
muraille et se rejoignant presque au sommet, de
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manicre 4 ne laisser voir qu'une étroile bandc de
ciel, encaissent le torrent furieux qui se précipile,
bouilloune, fait des remous et se tourmente enlre
les murs de sa prison avec des bonds et des mu-
gissements léonins. La gorge se resserre et s'¢lar-
git selon les projections et les anfractuosités de la
roche. A un cerlain endroit, vers le fond, le défilé
s’arrondit en forme d’abside gothique. On dirait la
salle capitulaire olt les esprits de la monlagne
tiennent leur conseil. L'eau un peu apaisée ne vous
assourdit’pas autant de ses clameurs dans ce pas-
sage plus dormant et plus tranquille. Au fond, la
coupure se resserre et s'écarte encore, et le lorrent
s'y débat avec rage; mais le fréle pont de bois
tremblant au vent et au bruit de la cascade ne va
pas plus loin, et I'on revient 4 son point de départ,
c’est-a-dire au contrdle ou on a pris son Dbillet.
Cette gorge du Trient est vraiment une belle chose.
La grandeur des rochers, leur forme bizarre, le
jourmystérieux qui régne au fond de cetle caverne
ouverte par le haut, la teinte sombre de I'eau qui
ressemble au Cocyte, au Siyx, ou & quelque autre
torrent d'enfer, tout cela compose un tableau éton-
‘nant, grandiose et sublime.
" La caléche qui nous attendait nous reprit, et,
quelques minutes aprés, nous ¢tions devant la cas-
cade de Pisse-Vache.
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La cascade de Pisse-Vache est formée par la
Sallanche, qui se précipile & travers lu bréche
d’une immense muraille de roche dentelée de pics
et de sapins d’une hauleur de irois ou quatre cents
pieds. En ce moment, la chute était abondanle, la
fonte des neiges l'alimentait, et I'eau descendait
en nappes incessantes, en fumées blanches, en
brouillards de lumiére qui s'évanouissaient comme
les paillettes d’'une bombe & pluie d’argent; le vent
jouait avec ces gerbes et les éparpillait sur les
rochers. A certaines heures de Ia journée, le soleil
dessine jusqu'a deux ou trois arcs-en-ciel sur cctte
masse d'eau vaporisée, et les couleurs du prisme
jouent sur cette fine gaze qui a pour fond la paroi
sombre du rocher. On peut passer sous la cascade,
dont I'’eau forme comme une arche de cristal, et
I'on compléte la visite en montant par un fréle es~
calier de bois jusqu'd la hauteur d’ou la cascade
s'élance dans le vide. En portant ses regards vers
le sommet de la montagne, on apercoit la Sallanche
qui accourt blanche d’écume dans un ravin en-
combré de roches.

Dans la plaine, au bas de la cascade, I'cau forme
plusicurs mares qui s'écoulent par des canaux et
vont grossir le Rhone. Il n’est pas besoin de dire
que pres de Pisse-Vache s'¢léve une auberge avee
cabinet et magasin de curiosités alpestres,
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Nous avions- accompli consciencieusement nos
fonctions de tourisle. Il ne nous restail plus qu'a
retourner a I'holel pour souper, dormir et partir le
malin par le batcau a vapeur du Léman, qu’on re-
joint a Villeneuve, tout au fond du lac.,
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VII

Le chemin de fer vous conduit de Martigny a
Villeneuve, ont I'on prend le bateau a vapeur pour
Gencve. Clest 1a que finit, recourbé comme une
faucille d’azur, le Léman, ce lac merveilleux, mor-
ceau de Méditerranée lransporté en Suisse. Le py-
roscaphe impatient de partir lancait sa blanche
fumce ; la cloche tinta, les voyageurs se hitérent,
la passerelle fut retirée, le cable levé, et les aubes
commenccérent a fouetler 'eau. Le Léman, comme
on le sait, ne conlient pas d'iles, excepté pres de
Villeneuve une étroite pointe de terrain, sommet
d'un pic submergé sur lequel est pouss¢ un arbre,
et I'ile de J.-J. Rousseau, prés de Gendve, que tra-
verse le nouveau pont du Mont-Blanc. Cel arbre
unique, qui semble sortir de 1'eau, est d'un eflet
singulier. Byron parle de celte ile dans le P7ison-
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nier de Chillon, mais il la décrit comme plantée
de trois arbres:

« Il y avait une petite ile qui semblait me sou-
rire, la seule qu'on plt apercevoir, une petite ile
verle; clle ne paraissait pas plus large que le sol
de mon cachot; mais il y avait sur elle trois grands
arbres, et par-dessus elle soufflaient les brises de
la montagne, et autour d’elles les eaux du lac rou-
laient leurs vagues sur ses rives, et sur sa surface
naissaient des fleurs aussi fraiches que belles. »

On découvre en elfet cette ile du chiteau de
Chillon, devant lequel nous allons bienldt passer,
et ce point de repére, au milicu de 1'étendue azuree
du lac, dut plus d'une fois attirer 1'ceil de Bonni-
vard, si pourtant la longueur de sa chaine lui per-
meltait d’atteindre le soupirail du cachot, ce qui
est douteux, ou plulot ¢d inguirendum, comme on
dit en termes de blason. '

__Rien de plus charmant que de finir une excur-
sion faite & dos de mulet a travers des siles assez
rudes, par un trajet en baleau a vapeur sur un lac
d'unc. admirable beaut¢, dont les rives fuyantes
offrent un panorama sans cesse renouvelé. Le pont
du baleau est assez vaste pour qu'on puissc s’y
promener et ne vous impose pas ce supplice de
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I'immobilité qu'on subit en chemin de fer ou en
diligence. De fraiches brises soufflent sous la tente
qui vous abrite du soleil, et & notre sens il n'existe
pas de maniére plus agréable et plus commode de
voyager.

Du ¢ité de Villeneuve, le tond du lac est d'une
beaulé ravissante. Cette coulecur un peu froide et
dure qu'on peut reprocher aux plus beaux sites de
la Suisse se fond ici en des leintes d'une suavité
incomparable. Les montagnes qui bornent cette
nappe de saphir, ladent de Naye, la dent de Jaman,
les Pldiades, les Diablerets, la dent de Morcles, le
mont Calogne, le monl Combin, la dent du Midi re-
vélent des tons que nous avons retrouvés seule-
ment dans les montagnes de Gréce et les rochers
des Cyclades baignés par l'azur intense de I’Ar-
chipel. Ce sont des gris de lin, des violets tendres,
des roses d’hortensia, des bleus de cendre d’Egypte,
des blanes nacrés, mais tout imprégnés et traversés
de lumicre, baignant dans une brume transparente
et se distinguant & peine des eaux du lac ou ils se
reflétent et se prolongent. Souvent on n’est averli
de la ligne qui limite les eaux que par une barque
ouvrant ses voiles en ailes, tellement la couleur des
montagnes est aérienne et [égére. On dirait d'im-
menses c¢toffes gorge-de-pigeon capricicusement
chiffonnées dont la frange trempe dans une cuve
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d’azur. Quelques paillettes de neige scintillant su»
la cime des pics jettent leur note vive a travers
cclte vapeur lumineuse, et parfois au-dessus de la
neige un nuage d'un blane d’'argent semble pro-
longer la montagne dans le ciel. Ce caractére de
clarté azurée et sereine nous a toujours frappé sur
le lac dc Genéve. C'est par la qu'il se sépare des
autres lacs de la Suisse d'une beauté plus sauvage
et plus alpestre. Toute celte partlie du Léman pen-
dant les beaux jours d’été, pour I'éclat du ciel et
de 'eau, les contours harmonieux des rives, la cou-
leur superbe des rochers, rappelle le golfe de Lé-
pante, vers Loutraki; mais il ne faut pas se fier
absolument & cetle douceur apparente, le Léman
ne sourit pas toujours, et il a ses instants de mau-
vaise humeur. Celte mer en miniature se donne
parfois le luxe d’une tempéte. Elle a une rose de
vents spéciale. Chacun de ces vents a ¢té baplisé
par les bateliers du lac. Il y a d’abord le Vent pro-
prement dit, qui vient du sud, ensuite le Joran du
nord-est, IXBourguignon de 'ouest, la bise simple
et la bise noire du nord, le Séchard du nord-est, le
Vaudaire ou le Bornand du sud-ouest, le Molan de
Vest. On voit qu'il faudrait un Eole helvétique pour
gouverner tous ces vents locaux dont I'outre ne
s'ouvre (jue sur certaines parties du lac; alors 'eau,
si bleuc et si limpide, prend des tons glauques et
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sinislres; de larges bandes violeltes s'y dessinent,
les pelits flols deviennent d'énormes vagues qui
d¢ferlent a grand bruit sur les rives, lancant au loin
des fumées d’écume, et le mal de mer incline vers
les bordages les passagers des bateaux & vapeur
vivement secouds par le tangage et le roulis ; mais
pourquoi troubler avec ces images orageuses la
tranquillilé charmante de notre traverscée?

Le bateau suivait la cile suisse, laissant bleuir
4 l'aulre bord du lac la cote de Savoie avec ses
amphithéatres de montagnes vaporeuses. On passa
devant le chiteau de Chillon, bati sur un rocher
préeipité dans le lac par un ancien éboulement.
Des tours carrdes, coiflées de toits pointus en tui-
les, Nanquent la forteresse percée d'étroites meur-
tricres et relice au rivage par un pont de bois. Une
grosse tour avec beffroi la signale de loin et'produit
un effet assez pittoresque; mais il faut bien le
dire, on regarderait Chillon d’un ail assez distrait
si les vers de lord Byron ne I'illuminaicnt d’unre-
flet de podsie. Chillon, que nous avons visil¢ dans
un aulre voyage, est d’ailleurs plus curieux en de-
dans qu'au dehors. Nous avons vu le pilier autour
duruel Bonnivard, atlaché par sa chaine, marchait
en cercle usant les dalles de ses pas, admiré le re-
flet de grolte d’azur que le lac jette a de certaines
heures aux volites du cachot; mais ce qui nous
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¢mut le plus vivement, ce fut le nom du grand
Byron, incisé dans le granit du pilier, cn leltres
¢légamment penchdées et d'une finc lournure aris-
tocratique.

On s'arréte & Montreux, une espéce de petile
Provence suisse ou le climat est d’une douceur
exceptionnelle : on apergoit ensuite Clarens, qui
rappelle aux enthousiastes de Jean-Jacques Rous-
scau le baiser de Julie. Une strophe de Sainte-Beuve,
en passant devant cette rive, nous volligeait sur
les lévres comme un motif musical :

N’est-il pas un sentier dans le myrte et la rose,
Un bosquet de Clarens ol le ramier se pose,
Ou descend le baiser?

Ces vers en éveillaient d’autres du méme pocte
dans I'écho de notre mémoire : \\

La-bas aussi Montreux si tiede aux plus souffrants,
Et fidéle 4 son nom ce doux nid de Clarens
Ou Phiver méme a scs haleines.

Quel charme ajoute aux plus beaux lieux un
souvenir poétique et littéraire! La pensée humaine
se méle alors a la nature ct lui donne une ime!

Rien de plus joli et de plus pitloresque (ue lous
ces petits ports ol touche le bateau a vapeur, aé-
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posant et prenant des passagers sur des dc¢barca-
dcres qui avancent plus ou moins dans le lae. Des
hwtels magnifiques pour les voyageurs, des pen-
sions pour les familles s¢dentaires étalent leurs
riantes facades sur des fonds de luxurianie ver-
dure. De coquettes eonstruclions s’avancenljusque
dans l'eau, et remplacent avantageusement les
habilations lacustres ol se reliraient comme des
castors les sauvages des temps antéhistoriques,
dont les uslensiles primitifs et les armes de pierre
sc relrouvent au muscée de Lausanne.

Mais retournons-nous vers le Léman, et admi-
rons les jeux que la lumicre et 'ombre produisent
4 sa surface. Parfois une étroite zone d'un vert
d’aigue-marine s’allonge prés d’une bande offrant
celle teinte neutre avec laquelle les aquarellisles
¢bauchent leur dessowns. D'autres fois, c’est I'azur
qui domine et colore un grand espace; plus loin,
sous un rayon de soleil, 'eau brille comme du vif-
argent, et sile vent la frise, ¢’cst un clapotis lu-
mincux, un fourmillement diamanté qui vous
¢blouit. Il y a des moments ol, en regardant vers
Geuneve & travers un léger embrun, le ciel cl le lac
s¢ confondent dans des tons laiteux et naerés d'une
déliculesse iddale, que Turner aurait seul pu ren-
dre avee la magique lransparence de ses waler-
colours. L’'ombre d’un nuage qui passe au-dessus



232 LES VACANCES DU LUNDI

du lac rembrunit momentanément sa claire surface
et [ait valoir les portions que la lumidre frappe.
C’est un changement perpétuel, une variél¢ infinie
d’'elfels ; mais 'eau en elle-méme conserve toujours
sa limpidité bleue, et, quand on s’accoude au hor-
dage du baleau a vapeur, on la voit filer sur les
flanes noirs de la coque, battue par les aubes
comme un flcuve de saphir 4 I'écume de diamants.

Les monlagnes qui encadrent le Léman semblent
emprunter ses couleurs, de méme qu'il prend les
reflels de leurs leintes. Une brume et comime une
fumée de lumicre adoucissait ce jour-la les arétes
aigus des pies, les déchirements brusques des
falaises, les grands plis des ravins, le contour des
sommels sur le ciel, et lout s’arrangeail avec une
admirable harmonie dans une gamme tendre, lé-
gére, vraie caresse de la couleur pour le regard.

Ce spectacle nous absorbail, et nous laissions
fuir derriére nous les slalions sans beaucoup nous
en occuper; loule cette rive de Suisse pourtant est
charmanle, les monlagnes se reculent assez pour
laisser enlre elles et le lac une sorte de plainc d’'une
richesse et d’une fertililé extrémes oii les blanches
villas brillent au milieu des fraiches verdures. Sur
la cite de Savoie, on discerne A peine Saint-Gen-
golph, [ivian, Thonon, comme a fravers un voile
de gaze blecuatre.
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A Prangins, la villa du prince Napolcéon prolonge
jusqu’au bord du lac ses jardins et ses tcrrasses.
Les constructions du chateau, d'une élégance ori-
ginale, forment du large un charmant point de
vue. Nyon apparait bientot avec ses maisons aux
loils surmontés de pignons en fer-blane, ses tours
carrces au faite pointu et ses murs que dépassent
des touffes d’arbres; puis vient Coppet, que peu-
ple le souvenir de Mme de Slacl et de ses illustres
amis, et en quelques tours de roue on est dans le
port de Genéve, aprés avoir parcouru le lac d'un
bout a l'autre, ¢’est-a-dire franchi dix-huit lieues.

Nos amis de Genéve nous attendaient sur le
port, et au bout de quelques minules nous étions
rentrés a la villa. Notre petite expédition était ter-
minée. ’

Pour compléter nos tableaux de montagnes,
qu'on nous permetle de placer ici un léger croquis
panoramique pris des Z7eize arbres sur le grand
Salcve. Quand on regarde cette montagne de Ge-
néve, dans I’échancrure qui sépare le pelit Saléve
du grand Saléve, on dislingue un chateau qui pa-
rait inaccessible, mais auquel on peut arriver en
prenant la montagne a revers; car, si le Saléve ne
montre a la ville de Calvin que ses grandes zones
calcaires et ses escarpements dénudds, il est sur
l'autre face beaucoup moins sourcilleux et bcau-
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coup plus pitloresque. On arrive envoilure jusqu'a
cette gorge, ol s'abrile le village de Monnelicr en~
tre les deux croupes de la montagne. La roule,
quoique d'une pente assez raide, est fort belle, et
4 mesure qu’on s'éleve, découvre des points de vue
superbes. On chemine entre de grands arbres
d’une verdure touflfue et luxuriante, et des maisons
coqucticment ornées de balcons et de vérandas, &
demi cnfouies dans les licrres, les glycines, les vo-
lubilis et autres plantes grimpantes, qui ¢éveillent
des iddes de repos, de bien-étre et de retraite phi-
losophique. Ce sont des pensions, c'esl-d-dire des
hoétels ou, pour une somme modique, on peut mener
d peu pres la vie de famille sans le souci du mé-
nage. Qui a besoin d’air pur, de soleil ticde et d’om-
bre fraiche n’a qu'a louer une de ces chambres sj
bien exposées. Toutes ces jolies maisons égayent
la route, qui, aprés quelqueslacets sur des lerrains
plus apres, alteint le niveau du ciel. Un récent
orage avait brisé sur son picdestal de rochc une
grande croix de granit, qui gisait encorc A terrc.
La foudre atteint souvent ces croix que la picte
dresse sur les hauts lieux. Non loin de 14, une belle
école toute neuve, de slyle nco-gothique, surmon-
tée d'un beflroi, nous expliqua la quanlit¢ de peti-
tes filles que nous avions rencontrées dans la mon-
tagne, courant, leurs livres sous le bras, avec une
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conscience digne d’¢loges, pour se rendrc a la
classe.

Celte gorge, du caractcre lc plus riant, ol pros-
pérent des cultures qui sembleraient demander des
terres moins élevces, reccle le village ou bourg de
Monneticr, qui est comme le Saint-Cloud de Geneve,
et ol I'on va faire des parlies le dimanche. De pe-
lites diligences légcres y amcnent des cargaisons
de voyageurs. Comme nous avions choisi pour nolre
excursion un jour de la semaine, il n'y avait d’au-
tres visiteurs que quelques d¢lrangers, la plupart
Anglais, comme loujours. Nous n'elimes donc au-
cune peine 3 nous faire servir & déjcuner dans un
cabinet de verdure que surmontaient deux grands
cypres. La vieille auberge a produit un magnilique
hotel qui lui fait face et qui porte ce titre : « A la
lieconnaissance. » Dans la cour de cet hotel, nous
vimes des garcons qui laissaient filer au fond d’'un
puits d'une grande profondeur des bouteilles de
vin de Champagne, enfermces dans un panier en
fil de fer, el qui en remontaient d’autres suffisam-
ment rafraichies. La glace cependant n'est pas rare
en ce pays d’alpes.

Aprés le déjeuncr, on envoya chercher des dnes
pour I'ascension au plateau des Treize ardres, le
point le plus élevé du grand Saléve. Ils élaient fort
gentils avec leur pelage gris ou noir ettrés propre-
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ment harnachés. Si les mulels onl I'habitude de
marcher invariablement ct opiniitrément a la file,
les dnes au contraire sc mettent en troupcau comme
les moutons, se serrant les uns conlre les aulres,
m¢élant les bottes aux jupes et trotiant cn groupe
compact. Il est impossible d’en détaclier un scul
de la masse et de le forcer & cheminer sur une au-
tre ligne.

Nous voila done suivant sur les flancs de la mon-
tagne les zigzags de la route. Déja Monnelier et
le grand hotel se moniraient au fond de leur gorge
avec ces perspeclives bizarres des plans a vol d’oi-
seau qui donnent au paysage des lignes inaccou-
tumécs.

Le petit Saléve, qui tout a I'heure paraissait si
fier, commence a s'abaisser. On domine son pla-
teau, et il semble se fondre dans 'immense hori-
zon comme une simple butte.

Cependant les anes grimpent toujours ; mais, ar-
rivés & un tournant de chemin qui forme une cspéce
de repos, ils rompent les rangs et courent tous vers
le bord d’un précipice de douze ou quinze pieds,
tout a fait a pic, heureusement bordé d’un garde-fou
en picrre. Puis, s’arrétant brusquement, ils allon-
genl la 1éle au-dessus du parapct, el semblent
prendre grand plaisir & contempler 'abime. Nous
ne soupconnions pas les dnes d’Clre si artistes et
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d'avoir un go(t si prononcé pour les beaux points
de vuc. On essayerait vainement de les faire recu-
ler d’'un pas. Ils regardent cette halle de dix mi-
nutes comme un droit acquis et désormais impres-
criplible, « Philistins de toute nation, vous voulez
admirer la nature: Eh bien, admirez-la, pendant
ce temps, nous reprendrons un peu haleine. » Ce
raisonncment asinique est juste au fond, mais il
n'est pas agrcable, surtout pour ceux qui ont le
vertige, d'¢lre ainsi penché sur le vide vague et
bleudlre.

Le chemin cesse d’'¢tre praticable a I'endroit ol
s¢ trouve une chaumiére, dont I'hdtesse vend du
vin, de la bicre, du kirsch, et du lait pour ceux qui
ont 'humeur pastorale; mais il ne faut plus que
quelques minutes de marche pour gagner le sommet
dc la montagne. Ses treize arbres dessinent en
plein ciel leur silhouette tourmentée prés d'un ba-
timent qui est ala fois une fcrme et une guinguette,
De belles vaches rodent autour des fables, vous
regardant de leur grand il doux, auquel Homére
compare I'eil de Junon.

Arrivé 14, on est comme enveloppé d'un éhlouis-
sement d'air et de lumiére. L'immensit¢ s'étend
aulour de vous dans tous les sens, et le vasle pano-
rama des Alpes se déploie. Le temps élait beau ce
jour-la, et 'on ne saurait s'imaginer la magnifi-
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cence de couleur dont se revétent, comme de robes
de fite, les montagnes assises en cercle al’horizon.
Du sommet oi1 nous ¢tions montés, se précipitaient
vers les vallées des pentes rapides plus ou moins
hoisces, et dans les profondeurs nous apercevions
les cultures [ormant comme des cartes d’¢chantil-
lons, les villages semblables 4 des joujoux de Nu-
remberg, et les cours d'eau pareils & des serpents
qui reluiraient par places. Genéve apparaissait
toute petite & I'extrémité du lac, dont la nappe
d’azur se prolongeait dans la vapeur lumineuse, et
la haute muraille du Jura tragait sa grande ligne
du cdté de la France, dont la porte est le fort de
I'Ecluse.

En nous tournant un peu, nous avions devant
nous les Voirons, aux larges et puissantes ondula-
tions, le Mole, plus brusque d’escarpement, qui
semblaient, au soleil, drapés d’une superbe détofle
violette & trames d'or, et par-dessus tou! un tu-
multe de montagnes le mont Blane, le roi des
Alpes, le monarque, comme 'appellent les guides,
avec loutes les pointes de son diad¢me neigeux,
dans sa sérénité majestucuse, regardant de haut
toutes ces cimes comme un géant parmi des nains.
Pour voir quelque chose, le grand vieillard alpestre
doit baisser les yeux. Le ciel seul est & son niveau.
Avant de redescendre de ce plateau d'ol nous lui
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disions adieu, nous lui demandimes pardon d’avoir
si faiblement parlé de sa beauté et de sa grandeur
mais les montagnes sont plus indulgenles (ue les
hommes ct elles savent que leur langage de granit
n’est pas facile a traduire.

4868,
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LE MONT CERVIN

DE BEX A VIEGE

Cette fois, le point de départ de nolre excursion
était Bex, un charmant village peuplé de pensions,
ou le climat est d’'une douceur exceptionnelle. Nul
abri ne convient mieux a qui, un peu fatigué ou
sur unc fin de convalescence, veut mener une vie
tranquille dans un air excellent. Sur la place en-
tourée d’ombrages et de maisons rianles, s'élive
une églisc d floche aigud d'un assez joli caraclére, et,
4 un plan plus reculé, des montagnes glacées de
neige au sommet forment un amphithéatre vapo-
reux ol Nlultent parfois des bandes de nuages lé-
gers. Les prétextes de promenade ne manquent
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pas autour de Bex. On va visiter les salines, la
Combaz, la tour de Duin, Saint-Triphon, I'église de
Choex, la vallée de Frenicres, les Diablerets, un
bloc erratique, le plus considérable qu’on ait encore
trouvé dans les Alpes, et qui semble une de ces
monstrueuses roches lancées par les Titans contre
le ciel et retlombée a terre, le val d’Illiez, Champéry
et d’aulres endroits qu'il est inutile d'indiquer, car
ils ne rentrent pas dans notre itinéraire.

Le val d'Illiez est une excursion charmante qui
ne demande qu'un jour et qu'on peut faire en voi-
ture sans le moindre risque. Celte helle vallée, au
fond de laquelle court la Viége, se creuse entre de
hautes montagnes; mais son bassin est assez vaste
pour que la lumiére s’y joue et que le soleil puisse
dorer d'admirables prairies semées de chalets dont
les tons chauds contrastent avee la fraicheur du
vert. Ces premiers plans d’une riche couleur font
valoir les tons gris bleuatre des Alpes vaudoises
qui se dessinent dans le lointain. Des arbres d'une
végétation puissante croissent sur le bord du che-
min et y projettent une ombre transparente. Bien-
tot I'on se trouve aux Trois-Torrents, un joli village
dont I'église perchée sur un terre-plein escarpé pro-
duit un effet pittoresque ; il doit son nom a la réu-
nion de trois cours d’eau. La nous fimes halte, et,
tirant de la voilure notre panier a provisions, nous



LE MONT CERVIN. 245

allaimes nous installer sur les poutres d'une scierie
au-dessus d'un des trois torrents, dont I’dcume
bouillonnait sous nos pieds avec une turhulence
joyeuse, tombant au fond d'une gorge étroite ct re-
bondissant de rocher en rocher. Unc scierie fait
toujours hien dans le paysage; les tons saumonés
des planches nouvellement débilces, miscs en tas
autour de la fabrique, fonl des réveillons et des
rappels de lumiére dont les peintres profilent ou
devraient bien profiler, car il est rare qu’ils met-
tent en ceuvre ces motifs si heureux, nous ne sa-
vons pourquoi. Plus haut que la scieric et plus
avant dans la coupure tournait un moulin fait de
pierrailles et de bouts de bois, trés incomplet et
teCs arriéré sans doute sous le rapport de la mino-
terie, mais trés réjouissant a voir dans ce fouillis
de plantes-etde rochers, avec sa lourde roue verdie
de mousse et blanche d’écume. Un étroit sentier
conduisait de la scierie au moulin. Une vipére, ou,
pour rendre la chose moins dramatique, une cou-
leuvre essaya de harrer le chemin & nos (illeltes en
se levant sur sa queue et en sifflanl; mais elle ju-
gea plus prudent de regagner son trou sous des ra-
cines d'arbres et de disparaitre; une menace d'om-
brelle I'avait ellrayce.

La pelite bande remonta en caltche et, tout en
plongeant du bord de la route sur les admirables

21.
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points de vue de la vallée, ne tarda pas a rencon-
trer le #ant de Fayod, une cascade qui tombe de
(uaranle-cinq mctres de haut le long d'ane paroi
de roche, et traverse le chemin sous un pont qu’on
étaiten train de refaire, Pris de 1a élaient groupces
quelques paysannes, sans doute les femmes des
ouvricrs, ayant une coiffure assez piltoresque, con-
sistant en un petit chapeau entouré d'un large ru-
ban pliss¢, de fagon a rappeler un peu la couronne
murale de Cybcle. Dans cette vallée, dont les habi-
tants prilendent descendre des soldals romains
¢chappds au massacre de la 1égion Thébaine, il y
a des villages dont toutes les femmes, & cc (u'on
dit, portent le costume masculin, plus commode
probablement pour leurs travaux. Quant a nous, la
vérité nous pousse a dire que nous n'en avons
pas rencontré une seule travestie de la sorte; ce
qu'on explique par une pudeur qui fait se retirer
dans la montagnes ces bloomeristes helvéliques,
quand les élrangers envahissent le val d'lllicz, so-
litaire pendant neuf mois de 'année.

Champéry, qui s'élcve au plus haut point du val,
se compose dc¢ quelques chalets, de plusieurs
grands hotels ou pensions, et d'une ¢glise dont le
clocher sc termine non par un toit ni par une
ficche, mais par une balustrade sur laquelle s’ap-
puient qualre arcs en pierre évidés a jour, por-
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tant un lanternon 4 leur point d'intersection et
rappelant la forme d’une couronne fermée.

Sur le portail de cette église est tracée une in-
scription myslérieuse qui, & premiére lecture,
semble n’oflrir aucun sens. Elle est disposée ainsi
sur trois lignes :

QUOD AN TRIS MULCE PA
GUIS TI DINE VIT
HOC SAN CIiRIS DULCE LA

Ce cryptogramme nous fil penser au ‘Scaradée
d’or d'Edgar Poé, et un certain amour-propre de le
péndélrer s’empara de nous. La tiche était moins
diff€ile que de retrouverl'indication du irésor dans
le chiffre & demi effacé du capitaine Kidd. Nous
n'avions pas a découvrir la langue de I'inscription.
Ces syllabes bizarrement séparées les unes des
autres et rangées avec l'intention de dérouter le
curieux dtaient sans aucun doute latines. Nous y
entrevoyions vaguement un sens que nous ne pou-
vions faire cadrer avee les mots ; mais, au bout de
quelques minutes, nous découvrimes que les sylla-
bes de la ligne intermédiaire, en les remontant 4 la
premicre, complétaient les mots tronqués et don-
naient pour résultat la phrase suivante :

Quod anguis tristi mulcedine pavit,
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Restait la troisi¢me ligne dont le sens ne se
dégageait pas encore. Nous renversimes 'opéra-
tion. Les syllabes finales descendues formaient des
mots intelligibles et s'ajustaient aux syliabes
d’attente, et I'inscription enticre devait se lire de la
sorte :

Quod anguis tristi mulcedine pavit
Hoc sanguis Christt dulcedine lavit,

Ce qui compose deux vers léonins, c'est-a-dire
rimés 4 la césure et & la fin du vers, auxquels il
manque un pied pour ¢tre des hexamdtres, et qui
ne sont pas des pentamétres, car ils finissent par
des spondées. 1ls sont écrits dans une langue de
décadence, et, a I'aspect de ce vocable mulcedo,
qui n'est gucére employé que par Aulu-Gelle et
Sidoine Apollinaire, Jehan, I'escholier de Notre-
Dame de Paris, s’écrierait avec un soupir : Flhew !
bassa latinitas ! Cette inscriplion, oulre ses rimes
léonines, en contient deux autres qui se super-
posent régulicrement: angwis, sanguis, dans le
premier hémistiche ; mulcedine, dulcedine dans
le second : en sorte que tous les mols des deux
vers, sauf les monosyllabes Zoc et guod qui les
commencent, riment avec une richesse extraor-
dinaire. Le moyen ige aimait ces tours de force
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de rythme, ces symdéiries compliquées, ces paral-
Iélismes laborieux et ces formes ¢nigmaliques qui
pritent & une pensée trés chrétienne et tros
orthodoxe d'ailleurs une apparence de cabale. Ce
lalin si bizarrement arrangé veut dire tout simple-
ment: « Ce que le serpent a repu de sa triste flat-
terie, le sang du Christ I'a purifié par sa dou-
ceur. »

Nous aurions pu nous éviter ce petit travail en
nous adressant au curé de 1'église, qui se prome-
nait dans son jardin, a coté du cimelicre, cueillant
un houquet de roses qu'il offrait a nos jeuncs [illes
avec la charmante galanterie du vieillard et du
prétre, mais nous voulions deviner ce myslére tout
seul, et comme il nous fallait étre de relour a Bex
pour I’heure du diner, nous résistdmes a la propo-
sition d’aller voir une grotte d stalacliles qu’on
appelle la Combe ou la Baume de Véire. La vue de
la lour Sallicres et de la dent du Midi, qu'on
découvre en plein de la place du village, nous
sulfisait.

Champéry, du moins I'été, est une veritable colo-
nie anglaise. On y renconire & chaque pas des
bandes de jeunes misses et de babies aux jambes
nues, dont les longs cheveux cn spirale flottent
sur le dos. On y voit aussi de ces grands garcons
dont I'adolescence prolongée s'allirerait les sar-
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casmes des gavroches parisiens, mais qui n'en
sont pas moins de lestes et vigoureux boys,
employant & escalader les montagnes dans lair
pur et salubre le temps que les autres perdent a
patiner sur I'asphalte des boulevards, parmi le
coudoicment des drolesses et la fumce des cigares,
rabougris par une corruption préeoce.

Le retour nous prit moins de lemps que l'aller,
car Champéry est a douze cent vingt-deux mdétres
au-dessus du niveau de la mer et l'on n'y arrive
que par de longues moniées, et notre caléche,
mence par un cocher hardi, descendit rapidement
les pentes qu’elle avait lentement gravies. Quel-
quefois méme nous eussions désiré une vitesse
moindre en regardant les respectables profondeurs

/ qui se creusaient prés de la route.

" Le lendemain, de bonne heure, nos préparatifs
élajent faits, et nous élions a la gare du chemin de
de fer qui va de Bex & Sion, car notre projct était
d’aller jusqu'au mont Cervin par la vallée du
Rhone, la vallée de Saint-Nicolas et Zermalt. Nous
revimes en passant la cascade de Pisse-Vache,
panachée d'un arc-en-ciel, la noire coupure du
Trient et les haules murailles de monlagnes
bleuillres qui bordent la plaine.

Sion se présenle aux yeux d’une facon pitto-
resque, avec ses deux rochers couronnds du ruines,
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ses fortilications démantelées, ses clochers et ses
lours, qui lui donnent de loin I'apparence d'une
ville du moycn ige respectée par la civilisalion.
L'intérieur ne dément pas trop cette premicre
impression : des rues tortueuses, escarpées, de
hautes maisons & balcons en serrurerie compli-
quée, a portes basses ferrées solidement, ramnent
asscz 'idée a celte époque ou chacun iichait de
faire dc son logis une forteresse, et ol il n'y avait
pas d'édilité amourense de la ligne droite. Nous
nous arrétimes au Lion-d’Or, sur une place ol
s'est concentré le mouvement de la ville, Le spec-
tacle é€tait des plus animés. Sion est le point de
départ des voyageurs pour l'llalie et beaucoup
d’aulres endroits. Une carrosserie nombreuse et
bizarre encombrait ce carrefour triangulaire, atten-
dant la pratique ; il y avait la des berlingots de
toutes les formes imaginables, descaléches, des
chars 4 banes, des chaises assises de ¢OL¢ sur les
brancards, des espéces de droschkys ; des chaises
de poste attclées de quatre chevaux, dont les har-
nais ¢laicnt constellés de bosseltes de cuivre ; des
landaus de mod¢le suranné, des phaétons comme
on cn voit dans les vieilles gravures de I'Encyclo-
pédie. On edt retrouvé parmi ces voitures fantas-
tiques la Désobligeante de Sterne. Nous loudmes
unc calcche assez confortable, qui devait nous
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mener & Vicge, et, en attendant quc le déjcuner
fat prét, nous allames visiter les ruines dont nous
avions apcreu la silhouette.

L’hotel de ville, qui se trouve sur la route, est
un bitiment d’une architecture robuste et farouche,
ayant du caractére. On y lit dans des cartouches,
sur les linleaux des portes, cetle inscriplion sou-
vent répéice: « Dilexit Dominus Deus portas
Sion super omnia tabernacula. » L'épigraphie du
moyen dge ne hait pas ces sortes de calemhours
bibliques.

Quoiqu’il ne fat guére plus de dix heures du
malin, la morsure du soleil ¢tait déja vive. Un ciel
d'un bleu égyptien versait une clarlé étincelante
et les cailloux luisaient comme s’ils eussent été
frotiés ; la chaleur rappelait la température d'Es-
pagne ou d'Afrique, et nous marchions soigneuse-
ment dans I'étroite ligne sombre projelée par les
remparts qui escaladent le rocher. Le chaiteau
assis sur le sommet, ol nous parvinmes au bout
de vingl minutes d'ascension, s'appelle le chiteau
de Valcéria et ful, dit-on, bati par Valérius, général
romain. Ge qu'il y a desur, c'est qu'il est fort ancien
et fail bonue figure au faile de cclte roche avee ses
hautes murailles ¢zardces, ses tours d qualre
pans, ses créncaux profondément dentelés, ct son
vieux systtme de défenses que Viollet-le-Duc
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expliquerait mieux que nous. On y entre par un
porche a ogive fruste ouvert au bas d'une grosse
tour carrée, et I'on arrive a travers des construc-
tions & demi ruindes, dont il serait difficile de
déterminer I'usage primitif, jusqu’a un platcau olt
s'¢leve I'église de la Vierge, d'un style assecz har-
hare, et qui n’a rien de remarquable que des restes
de vicilles fresques dont les couleurs s'évanouis-
sent comme des reflels de vitraux sur les murailles
humides.

On aperyoit de 1a une vue admirable ; la ville de
Sion, en abime, hérisse ses loits et ses clochers au
centre d’'un amphithdatre de montagnes qui pre-
naient, sous ces voiles de lumiére, des teintes de
violelte et de pervenche d’une suavilé idcéale. Le
regard s'étend jusqu'd Leuk, découvre les hautes
monlagnes qui séparent le Valais du Piémont, les
vallées d'[férins et de Nenidas et les Mayens de
Sion.

L’autre rocher, détaché de celui-ci par une étroite
et profonde déchirure, au fond de laquclle sc irouve
la pelite église de Tous-les-saints, porlc & son
sommet les ruines d'un chiteau nommc le Chdlea
du tourbillon bati en 1294, par I'évéque Challaut,
et détruit par l'incendie en 41788; il n'en reste
gucre que enceinte erénelée et les tours qui flan-
quent les murailles.

29
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Ge jour-1d, grace a la splendeur de la lumiére,
ce rochier vaudois, couronné de ruines golhiques,
nous rappelait I'Acropole d'Athénes avec ses escar-
pements de marbre ct ses couleurs d’hyacinlhe.
Certes, nous ne pensions pas en ce momecnt a la
Gréce et ce rapprochement involontaire doit élre
basé sur de vraies analogies.

En descendant vers I'hotel du Lion-d’Or, notre
attention fut attirée par un cortége d'une centaine
de femmes qui, deux & deux, suivaient le vialique
qu’on portait & un agonisant. A mesure (u'elle s'a-
vancait, de nouveaux groupes se joignaient & la
procession, Le Valais est catholique ou du moins
ies protestants y sont en minorité; les croix et les
images de saints qu'on rencontre a chaque pas t¢-
moignent la ferveur naive des croyances.

Apres le déjeuner, ou 'on servit pour dessert du
raisin de l'année d'une maturité précoce, car on
étail au 1°r aoiit, le quatuor voyageur se réinstalla
dc son mieux dans la caléche et I'on se mit en
route. '

Prés de Sion, la vallée du Rhéne prenait a ce
moment un aspect méridional. Le flecuve ¢d et la
laissait des portions de son lit découverles et de
grands ilots de picrres blanches se montraicnt. Des
plantes qu'on ne voil que dans les pays chauds
croissaient au bord de la route saupoudrée d'une
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poussitre provencale, et le soleil du midi nous ver-
sait sur la téle malgré les ombrelles des cuillerdes
de plomb fondu. Les montagnes, bordure de la
vallée, sc (eignaient de ces nuances vaporcuses,
légéres, adriennes donl elles se colorent dans les
contrées d'Orient el qui les font ressembler & des
nuages plutdt qu'a des masses de rocher el de terre.
Dans le pli des ravins, 'air paraissait tout bleu et
ses porlions éelairées s’illuminaient d'un ton rose
mauve d'une f{inesse extraordinaire.

Nous traversdmes Saint-Léonard et Serre ol les
chevaux s'arrétérent pour boire. C'est un hourg as-
sez pilloresque. Une maison trés haule, flanqude
de tourelles, prenait sur la place un air de donjon
féodal qui ne lui messeyait pas, et prés de I'église
une ¢norme croix peinte en rouge soutenait un
christ colorié¢ et accompagné des insirumenls de
la passion posés en sauloir.

Les croix el les images de la sainte Vierge se
rencoulrent fréquemment dans le Valais. On en,
trouve d chaque carrefour et il n’est gucre de mai-
son (ui n'ail sa statuette protecirice surmontde
d’un pelit auvent pour I'abriter de la pluie.

A Serre, on passe sur l'autre rive du Rhone, et
I'on ne larde pas & voir sur le bord qu'on a quitté
Loudche, la ville des bains, assisc dans une large
coupure de la montagne qui encadre comme deux
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coulisses le pas de la Gemmi et les glaciers de la
plaine Morte ; I'on franchit Turtinann et I'on arrive
a Yicge, une jolie petite ville bitie au milieu d’un
cirque de monlagnes qui semblent 'enfermer et
vouloir la relenir prisonnicre. L'église, ¢levée sur
d’asscz haules substructions, a des apparences de
forleresse et clle domine fiérement les loits qui
se pressent a ses pieds. Quelques cultures qui s'é-
tendent autour de la ville lui donnent de la gaieté
el de la fraicheur. Le soleil se couchait et sa réver-
bération rose flambait sur les glaciers du Balferin,
qui scpare la vallée de Saint-Nicolas de la vallée
de Saas et forme le fond du tableau que nous admi-
rions du balcon de I'hétel.

La Visp, cette petite riviérce torrentueusc qui de-
vail, quelques jours aprés notre passage, déborder
subilement et causer tant de dégats, réduile a son
¢linge ordinaire, roulait rapide sous un de ces
ponts recouverts d’'un auvent de charpentc parti-
culiers a4 la Suisse, et allait méler son eau blanche
a l'eau jaune du Rhone; car ce n'esl qu'aprés avoir
¢té clarific par le filtre d'azur du Léman que le
théne prend sa belle couleur blcue. Jusqu'au lac,
il est fauve comme le Tibre, ¢t on pourrait dire
Aavum Rhodanwm toul aussi juslecment que fa-
vum Tiberim.



I

DE VIEGE AU RIFFELIIORN

Nous avions une rude journée a faire; aussi dés
les premicres lueurs de I'aube étions-nous en selle
et préts a partir. Cette fois nos moniures étaient
des chevaux et non des mulets; mais, habitués aux
montagnes, ils avaient le pied non moins sir que
leurs confréres a longues oreilles, et leur allure
était plus douce. Parmi nos qualre guides, aucun
ne parlait francais, et comme personne de nous ne
savait ’allemand, cela ne laissait pas que de géner
la conversation.

Vitge resta bientdt derriére nous, et la petite
caravane s'engagea dans la vallée au fond de la-
quelle court la Visp. Les rayons du soleil ne péné-
traient pas encore jusque-13, et le passage, resserré
entre les hautes montagnes, était baigné d'une

22,
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ombre lransparcnle et légére. Des glacis violets
s’étendaient sur les verdures froides, toutes fris-
sonnantes de rosée nocturne ; les murailles de ro-
cher semblaient drapées d’'une immense gaze, ct
dans les déchirures, les ravines et les anfractuosi-
tés s’amassait comme une fumde I'air bleu du ma-
tin. Au-dessus de la ligne sombre des sommels, se
déployait un cicl laiteux, nacré, presque blane,
pareil & ces premicres teintes de lavis que les
aquarellistes jettent sur le bristol. On y sentait
comme une vibration de lumicre ascendante qui
rappelait le tremolo de violons dans le Zever de
soleil de Félicien David.

A Neubuck on passe sur la rive gauche de la
Visp, dont on remonte le cours. Nous recomman-
dons aux paysagistes qui voudraient varier un peu
leurs motifs ce village pittoresnue. avec ses chalets
élégamment rustiques et son pont hardi qui d’une
seule arche cnjambe le torrent. De ce pont on dé-
couvre le Saasgrat, posé comme un promontoire
entre les deux vallées de Saas et de Saint-Nicolas
qu'il sépare, et par-dessus ses derniers escarpe-
menls boisés les glaciers et les neiges du Balferin.

Trente minutes de chemin vous conduisent a
Stalden, ol il faut metlre pied & terrc pour se tirer
de I'inextricable fouillis de pierres, de chalels, de
cahules, de canaux en planches, de tas de bois,



LE MONT CERVIN. 259

d’arbres, qui forment un ensemble trés amusant a
I'ecil, mais peu pralicable & cheval. L'églisc, batie
sur un rocher, complcle le lableau. Dans la ruelle
principale se lrouvent un café et une auberge ol
s’arrclent les tourisles pendant que les mulets souf-
flent et reprennent haleine. Un cep de vigne d'une
tortuosit¢ vigourcuse festonne de ses pampres la
fontaine publique. A cette hauteur un cep de vigne
est une chose rare.

La route monte toujours, et 'on chemine accom-
pagné par quelque ruisseau jaseur bruissant sur
I'herbe ou les cailloux, a 'ombre des grands et vi-
goureux noyers dominant des pentes veloutées du
vert le plus tendre.

Le soleil, dépassant la créte de la chaine qui le
masquait, projeta enfin sa chaude lumiére sur un
des revers de la vallée, tandis que l'autre restait
dans son gris hleudlre, et une foule de détails ina-
perg¢us, touchds par le rayon, reprivent leur valeur,
Ce fut comme un coup de théitre. Les assises des
rochers, les plis des ravins, les escarpcmenls
abrupts, les formes si variées et si bizarres de la
monlagne s'accuscérent par le contrasle du clair et
de I'ombre. Avec quelques louches d’or, lc tablcau
si admirablement ébauché s'acheva et la vallée
apparul dans toute sa magnificence.

Nos chevaux marchaient courageuscmentet d'un
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assez bon pas, lenus a la téle par les guides lors-
que le scntier cdloyait de trop prés quelque pro-
fondeur dangereuse, et devant nous défilaient les
sapins, les mélezes, ruisselaient les cascades, se
hérissaient les rochers et brillaient les cristaux des
glacicrs, et se tordait au fond du gouffre, avec de
sourdes rumeurs, la riviére irritée des obstacles.
Parfois, sur le flanc de la montagne, comme I'¢bou-
lemenl d'une ville détruite, une anciennc avalanche
de picrres entassait ses blocs (umultueux.

La vallée fait un coude et I'on commence a dé-
couvrir le clocher blanc de Saint-Nicolas se déla-
chant sur un fond sombre de montagnes. On re-
passe la Visp, dont le caprice aime a changer de
lit; on contourne d'énormes blocs précipités des
sommilés voisines, et 'on s’arréte a la porte d'une
assez belle auberge, sur une place ol stalionnent
dételés des chars a bancs qui allendent les voya-
geurs pour Zermaltt. L'église, balie sur une sorte
de terrc-plein, n'a rien de remarquable qu'une
grande croix rouge, avec la lance et l'éponge,
plantée a l'exlérieur.

Aproés avoir déjeunéd a la hite, nous nous distri-
buimes dans les deux petites voilures que nous
avions frélces, car il élait déja dix hcures et de-
mie ¢t nous voulions arriver & Zermail assez 16t
pour monler au Riffelhorn avanl la nuit. Ces voi-
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tuies, altelées d'un cheval, ne peuvent trainer que
deux personnes et le conducteur, qui souvenl mar-
che tenant sa bile en bride. La route n'est pas
mauvaise; mais, en de cerlains endroits, elle est si
¢lroile, que deux chars venant en sens inverse et
se rencontrant se trouvent dans la situation des
deux chevres de la fable : il faut que I'un des deux
recule jusqu'a une place plus large, manacuvre qui
ne laisse pas d'avoir ses difficultés et son pcéril.

Nous voild donc parlis, admirant la configuration
bizarre des pics qui hérissent cette partie de la
vallée, et don! le plus singulier s'appelle le Saltel-
lochiorn. Au loin se déroulait une magnifique per-
spective de montagnes qui semblent fermer le fond
de la vallée el qui apparliennent & la chaine du
mont Nose. On y distingue le petit Cervin et la
pointe oricntale du Breithorn.

Il est bhien difficile de rendre sans monotonie ou
sans redites une route a travers ces paysages, qui
se composent toujours des mémes éléments, mais
combinds avec cetle vari¢té infinie de lignes, d’as-
pects, d’accidents, de jeux de lumicre el d'ombre
se modifiant a toute heure du jour, qui [ail qu'une
montagne ne ressemble pas a une autre montagne.
Comment fairc sentir par des mots la différence de
forme et de couleur de ces pics dont une aréte ou
une courbe, une teinle sombre ou claire d'une va-
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lear indélinissable déterminent la physionomie et
lc caraclere ? Si I'arct a son vocabulaire, la nature,
au point de vue pittoresque, n'a pas encore le sien.
La science vous dira: « Cette montagne cst calcaire,
scliistcuse, granitique ; le gnciss y abonde. » Mais
ce sont de ces choses qu'on ne peut voir du haut
d’un char d bancs. Il faut, pour s’en rendre complte,
joindre a la plume du lettré le marteau du géolo-
gue. Et d’ailleurs, comme disent les peintres, de
telles indications ne seraient pas a leur p/az dans
le tableau. Notre voyage n’esl qu'une promenade
de feuilletoniste en vacances et ne saurait étre illus-
tré que de rapides croquis.

On traverse des bois de mélizes et l'on cotoie,
sur I'étroile bande du chemin, des escarpements
hérissés d’arbres et de roches qui se précipitent
en pentes rapides jusqu'au fond de la vallée ou
gronde la Wisp. Sur le versant opposé, prés du ha-
meau de Schwidern, tombe au pied de la Barr la
Blalbach, qui descend du glacier de Sparren.

A cel endroit, les rires argentins de nos [illettes,
dont le char a banes roulait devant nous & quelque
distance, nous apprirent qu'il se passait quelque
chose d'extraordinaire. En eflfet, il s’agissait de
franchir le Blilickbach, un torrent qui court dans
un large lit pierreux qu'il doit remplir en hiver, et
que les pidtons traversent sur une planche et les
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voitures d gué. L'eau bouillonnait autour des roues;
le cheval pataugeait, glissant sur les cailloux, et
envoyait de lous cotés des éclaboussures, ce qui
causait la gaiélé des jeunes voyageuscs. La bite
donna un vigoureux coup de collier et enleva le
char a banes sur I'autre rive. Le passage du second
char s'cflectua sans encombre. Un peu plus loin,
un autre lorrent nous barra encore la route ; il des-
cend du glacier de Ilochberg a travers une avalan-
che de pierres monstrueuses qu'il” entraine avec
lui. Il offre celte particuliarité d'¢lre plus prolond
le soir que le matin; ses eaux grossissent a la fin
de la journée, ce qui s’explique par la fonte des
neiges el des glaces sous I'aclion du soleil ; le froid
de la nuit arréte la fusion. A cetle heure il était
praticable, et son écume ne dépassait pas le moyeu
des roues. Eutre ces deux torrents, de I'autre coté
de la vallée, la belle chute du Dummibach se pré-
cipite dc la Fallwand. Le Grabendorn, le Teeschhorn,
le‘glacier de Bies, le Weishorn, le Bruneckhorn et
autres sommets pourvus de noms formidahles des-
sinent & droite et & gauche leurs silhoueltes loin-~
taines et farouches. Sur la paroi d’une montagne
dont le nom nous échappe, s’élale un glacier sur-
mont¢ d’une couronne de neige et versant des cas-
cades par les [issures bleues de ses dernicres cou-
lées. Jamais la nature n’a montré d’une facon plus
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claire et plus simple le mécanisme qu’elle emploie
pour former un fleuve. La peige placée a 1'élage
supérieur fond et fait de la glace; & son tour, la
glace entre en fusion et fait de 'eau.

Tout ce trajct est d’une beaulé romantique et
farouche qui frappe vivement I'imaginalion. Entre
ces masses énormes dont la chute écraserail des
villes, 'homme, imperceptible, se glisse comme
une fourmi, avec le sentiment de son infinie peti-
tesse, sur un chemin qui semble un fil lortillé: au
hasard des montées et des pentes. La végétation
elle-méme perd sa proportion ; les plus hauls sapins
font 'elfet de brins d’herbe. Cependant, aux endroits
les plus sauvages vous rencontrez des hameaux:
Schwidern, Maltsand, Herbrigen, Lerch, Randa;
des agglomdralions de chalets que n'effrayent pas
les avalanches de neige ou de pierres, les éboule-
ments de montagnes, les chutes de rochers, les
irruptions d’eaux, les rigueurs des longs hivers:
la vie hamaine ne s'arréte devant aucun obstacle ;
mais I'été jette son manteau de verdure et de fleurs
sur ces horreurs grandioses, et l'on congoit le
charme qui attache le montagnard a la monlagne.

De temps a autre, des bandes de touristes  pied
nous croisaient; ¢’étaient de beaux jeunes gens alle-
mands ou anglais, bien découplés, bien fendus de
jambes, qui revenaient du Cervin ou du mont Rose.
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Aprés avoir passé et repassé plusieurs fois la
Wisp, nous arrivimes 4 un point ol la vallde
s'¢lrangle et semble étre fermce par un escarpe-
ment du Rothorn. Toute celte partie est d’'une sau-
vageric étonnante, obslruée de rochers, de sapins,
noircie par les ombres froides qui lombent des
sommets, ruissclante de cascades el ¢ lorrents,
On sec croirait au bout du monde.

Quand on a contourné le Rothorn, la vallée s’¢-
largit subitement, et une vue mervcilleuse se
découvre aux regards. Le mont Cervin dresse au
dessus de la chaine qui dentelle I'horizon son pic
giganlesque, dont le brusque escarpement semble
doubler la hauteur. Il s'élance d’un scul jet vers le
ciel sans se rattacher a la tcrre par cetle suite
d’ondulations dont les courbes empéchent d’appré-
cier la vraie allitude des montagnes. Un de ses
cOlés est presque a pic et les neiges n'y peuvent
lenir; 'autre, un peu moins raide, laisse les blan-
ches nappes s’accumuler sur sesdernitres pentes.
Son pyramidion est taillé de telle sorte.qu'il figure
trés exaclement une chapelle gothique au pignon
aigu. Quelques restes de neige accusaient de leurs
touches blanches la forme triangulaire du toit et
rendaicnt lillusion compléte. Le mont lui-méme
¢tait d'une couleur bleuatre mélangée de gris et
de violet, rendue vaporeuse par l'interposition de
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I'atmosphére ol le soleil jetait ses poussitres d’or.
(’¢tait un speetacle vraiment sublime, au dela de
tout ce que 'imagination peut concevoir.

Des prairies d'un vert d'éméraude s'élendent
sur le fond moins étroit de la vallée aux approches
de Zermatt, qui est un joli village plein d’animation,
a celte époque de l'année, car il est le point de dé-
part d’excursions aux glaciers et aux montagnes
des alentours. On y voit des chalets aux dccou-
pures élégantes, feslonnés de fleurs grimpantes
encadrant les vitres & mailles de plomb, loués aux
familles anglaises; des ruisseaux d’eau vive tra-
verscnt les rues. L'aspect géncral est gai ct riant,
et devant les auberges des voiturins, des porteurs,
des guides avec leurs chevaux, leurs mulets, leurs
chars a bancs, attendent ou sollicitent la pratique.
C'est un va-et-vient perpétuel ; des caravanes re-
viennent, d'autres partent. Ceux-ci se mettent en
selle, ceux-1a en descendent. L'observateur y ren-
contre un curieux asscmblage de types, de races
et de costumes. En voyage, chacun donne libre
carricre a sa fantaisie, et il y avait 1a des toileltes
qui eussent pu servir en carnaval. Les hommes
avec leurs guétres, leurs vestons de velours, leurs
plaids, leurs chapeaux andalous ou tyroliens, n'a-
vaient rien 4 reprocher aux femmes sous le rap-
port du travestissement. En somme, cela était amu-
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sant a I'eil, pitloresquement bariolé, et formail
de jolics laches de couleur. Quelques zouaves de
flanclle rouge brillaient comme des pavots parini
les tons gris et fauves des coslumes plus sages
et piquaicnt dans le tablcau cette nole vive que
les coloristes n'oublient jamais d’y metire.

Nous descendimes & I'hdlel du Cervin ou nous
laissimes notre léger bagage, et une demi-heure
aprés nous étions tous hissés sur nos montures
avec l'aide de nos guides, pour arriver avant la
nuit au plateau du Riffel, ou le propriélaire de
I'hitel du Cervin a fait balir un chalet, lieu de
repos Irés commode pour les voyageurs qui veulent
tenler I'ascension du mont Rose ou des cimes envi-
ronnantes.

En passant devant I'église qui s'éléve au milieu
du cimeticre, notre guide nous fil voir les tombes
« des trois messieurs anglais péris dans leur ascen-
sion au mont Cervin, » catastrophe qui a laissé un
douloureux souvenir, mais qui n’empéche pas les
touristes hardis de tenter de nouveau l'aventure.

S'il faut en croire les aubergistes, les chemins
sont toujours beaux, les excursions toujours faciles,
mais lc plus sdr esl de s’altendre 4 beaucoup de
faligue. Il y a rarcment déception. On commence
aprés élre sorti de Zermall 4 marcher a travers
des prairies, entre des barri¢res de bois, sur une
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bande de lerre ou il semble qu’on ait déposé tous
les cailloux des champs voisins. Des chalcts, juchdés
sur des disques de pierre, se montrent a droite et
a gauche. Des ruisseaux d'une eau blanchilre cou-
rent avec rapidité; bientot 'on arrive a un torrent
que forme la chute d'une belle cascade : le Finde-
lenbach, qui descend du glacier de Findelen ; on
renconlre ensuite le Mosbach qui descend dc la
Glugen, et on s’engage dans un bois de sapins et
de mélezes qui s’agrafent aux pentes exirémement
rapides ol ils poussent, par des attaches crispées
et noueuses comme dcs doigts de géant.

La monice a travers ces bois est des plus péni-
bles. Le chemin 4 peine tracé serpente & travers
des blocs de rochers, des pierres croulantes,
des racines enchevélrées, des changements de ni-
veau soudains comme si on grimpait par un
escalier a moilié démoli. Les guides se suspen-
daient a la queue des chevaux, comme les cawas
qui suivent & pied leur pacha, et se faisaient trai-
ner a moili¢ aux endroits difficiles. Ce n’est pas
qu'on courre le danger de rouler au fond d'un pré-
cipiec de deux ou trois mille pieds. Le sentier tour-
noie sur un assez large renflement de montagne,
et 'on n’a pas de goullre a coté de soi; mais I'as-
cension est des plus apres et des plus rocailleuses.

Lorsqu'on a dépassé la forét, I'on voit au-dessus
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du Ilernli se dessiner la pyramide du Cervin, et
descendre de la montagne vers le fond de Ia vallée,
sur une pente rapide, un glacier qui resscmble a
unc immense coulée de verre refroidi. Une ligne de
sapins & la noire verdure fait ressortir lc cristal
bleuitre de la glace et produit ces tranchantes
oppositions de couleur qui rendent les beaux sites
de la Suisse si difficiles a peindre. Quelques villa-
ges disséminds parmi les sapins animent la solilude
grandiose du paysage.

On fait halte a un chalet ot I'on trouve du lait,
de la bi¢re, du kirsch. Les chevaux soufflent quel-
ques minules, et I'on reprend 'escalade.

A partir du chalel les arbres deviennent rares et
bientdt disparaissent; il n'y a plus que la montagne
nue, placuce ¢a et la de quelques taches de gazon.
Le senlicr rampe sur des pentes escarpdes, faisant
plusieurs retours sur lui-méme et souvent obsirué
de grosses pierres. On parvient enfin sur lc plateau
ou s'éleve 'auberge, un batiment fort simple, mais
magnifique, si I'on songe a I'emplacement qu'il
occupe el a la difficult¢ de hisser a celte hauteur
tous les matériaux d’une maison habitable. A quel-
que dislance sonl les ¢curics qui abrilent les mu~
lets ct les chevaux.

L’air, a celle altitude, s’était considérablemeut
rafraichi, et par comparaison avec la chaleur qui

23.
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régnait dans la vallée donnait une impression de
froid sibérien. Le vent arrivait tout /rappé des
cimes neigeuses et des glaciers du voisinage, et
devant la porte de 'auberge, les touristes sous le
pile soleil se tenaient enveloppés de leurs plaids
ou de leurs manteaux. L'hotel du Riflelhorn est
divis¢ aux deux élages par un grand couloirsur le-
quel s’ouvrent les portes des chambres assez sem-
blables a des cellules de couvent, le tout garni des
meubles strictement indispensables, mais d'une
propreté rigoureuse. La salle & manger étroite et
longue occupe une portion du rez-de-chaussée, et
tous les dineurs, dans la belle saison, n'y peuvent
prendre place. On mange par fournées et nous
étions de la derniére; c'est dire quc nous fimes
maigre chére, car le proverbe Tarde venieatibus
ossa est encore plus vrai au sommet d’une alpe
que dans la plaine. On nous servit pourlant des
chtelettes de chamois, une curiosité gastronomique
que nous ne recommandons pas aux gourmands.
Aprés ce diner érémilique, nous nous refirimes
dans notre chambre pour nous livrer au repos dont
nous avions grand besoin. Nos compagnes de voyage
en firent autant, et le silence le plus prolond ne
arda pas a régner, un silence dont on ne peut se
faire I'id¢e, sans un murmure, sans un frémisse-
ment, et tel que pcut le produire, la nuit, une soli-
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tude de plusieurs lienes sur les sommels inacces-
sibles, les neiges et les glaciers. La voix des torrents
lointains se perdait dans 1'abime a d'immenses
profondcurs. Ne rencontrant plus d’obslacle, le vent
méme n’avait plus de rumeur. La pature semblait
relenir son souffle, et I'on avait la sehsation d’c¢lre
sur une plancte morle.

En ouvrant le tiroir du somno poury serrer notre
monlre et notre argent, nous trouvimes unc cein-
ture de femme en ruban de gros grain noir, se
fermant par une large boucle en argent d’un tra-
vail assez compliqué, un brouillon de letire écrit
au crayon en allemand et un mdcdaillon photogra-
phique représentant une jeune femme de vingt-
quatre a vingt-six ans, d'une physionomie douce
el triste; mais ce qu’il y avait de plus singulier dans
ce portrait,” ¢’était unc main d’homme posée sur
I'épaule de la femme en signe de possession et de
suzerainelé absolues, comme la main d'Alphonse
d’Avalos, marquis du Guast, sur le sein de la mer-
veilleuse beaulé peinte par le Titien dans le tableau
du Louvre. Nolre imagination cherchait a batir un
roman pour expliquer ce porlrait, cette ceinture et
ceite lettre oubliés 1a. Nous aurions pu nous faire
traduire la lettre; mais il nous sembla qu'il ne se-
rait pas d’un galant homme d'enirer dans ce mys-
tere, et nous replagimes discrétement les trois
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objels au fond du tiroir. Peut-¢éire méme cn avons-
nous ddja trop dit.

Comme le sommeil ne nous venait pas, nous nous
levdmes, et mellanlsur nous lout ce que nous avions
de plus chaud en vélement, car nous nous senliops
gel¢ jusqu’a la moelle des os par ce (roid des hauls
lieux qui ne ressemble pas au froid de la plaine,
nous sortimes de 1'auberge dont la porte n'élait pas
fermde, et le plus magnifique spectacle qu'il soit
donné 4 ’hemme de voir se présenta a nos yeux.

Le cicl, d'une sérénilé glaciale, avail des leintes
d’acier bleui, comme un ciel polaire, et sur le bord
il était dentelé bizarrement parles silthouettes som-
bres des montagnes formant le cercle de I'horizon.
Au-dessus de ces découpures jaillissait le pic gigan-
tesque du Cervin, avec un élancement désespéré
comme s'il voulait atteindre el percer la voile
bleue. L'immense bloc, d'un noir violet, dessinait
ses ariles hardies sur le vide, élevant sa pyramice
solitaire qui dépassait de bien haut loules les ci-
mes. Auprés de lui, le long de son flane le plus
abrupt, montait lentement une énorme lune, ronde,
a plein disque, d’un jaune blafard, qui paraissait
essayer l'escalade de la montagne farouche. Ce
globe lumineux a coté de celle colossale aiguille
noire produisait I'elfet le plus élrange et le plus
fantastique.
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La clarlé de I'aslre, assez vive pour éleindre les
éloiles, illuminail de sa lueur argentée la facade de
I'hotel et le plaleau sur lequel nous élions. Aulour
de nous une ombre dure et froide approfondissait
encore les abimes, el on edt dit que nous floltions
sur une ile de lumitre. .
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Aprés avoir contemplé quelque temps ce specta-
cle sans pareil, le froid aigu et coupant qui régnait
sur ces cimes, ou la nuit cristallisait de nouveau
les neiges et les glaces fondues par la chaleur du
jour, nous forca & rentrer dans notre chambre
transi, claquant des dents, & moitié gelé nous-
meme ; Lair trop vif nous suffoquait, et nous
éprouvions une ¢trange angoisse que dissipa bien
vite 'almosphére plus liéde de 'auberge. La crainte
de nous réveiller trop tard pour le lever du soleil
qui promeltait d'¢tre splendide, malgré la faligue
de la journde agila nolre sommeil, et nous étions
debout bien avant I'heure. (uelques touristes mati-
neux se préparaicent déja aux excursions projetées;
les porles du couloir s'ouvraient el des physiono-
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mies enluminées de bons coups de soleil se mon-
traient d la lueur douteuse du jour naissant. Un
journaliste parisien, M. Charles Dollfus, parlait avec
son guide pour une ascension au mont Rose, ct
nous lui souhaitimes une bonne chance. La lune -
brillait toujours 4 c¢oté du Cervin comme un hou-
clier d'or au bras d’un Titan; mais la couleur du
ciel n’était plus la méme. Dans Vazur pile se ré-
pandait une blancheur opaline comme lorsqu’'on
méle quelques gouttes d'essence a un verre d’cau.
Les gouflres avaient perdu leur noirceur, et, a tra-
vers une ombre froide, d’'une transparence bleud-
tre, on discernait les coulées dc cristaux des
glaciers, les sombres sapiniéres, les anfractuosilés
des rochcrs et les mouvements de terrain s’enfon-
cant en vallées. Dans les bas lieux quelques brumes
flottaient, mais légéres comme des gazes effrangdes
ou des morceaux d'ouate cardés par le vent. La
ligne bizarrement denticulée des montagnes faisant
cerele autour du plateau que nous occupions au
centre de ce panorama, ne se déecoupait plus avec
autant de dureté sur le bord de I'horizon. Unc va-
gue infiltation dc lumiére modifiait la teinte fa-
rouche dcs escarpements. L'ombre des ravins ou
des déchirures de grise se faisait bleue. Il sem-
blait que la nature fit dans I'attente; le silence
méme, si profond, redoublait comme lorsque va
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commencer I'ouverture d’'une symphonie de grand
maitre.

Enfin, du ¢dté de 'orient une lueur d'or rougi
colora une bande de petites nudes clapotcuses
comme une mer agilée qui s'allongeait en écumant
sur la créte d’'une zonec de montagnes lointaines.
Quclques minules aprés scinlilla sous le flanc de
’étroit nuage comme un fourmillement d’¢eailles
de feu, et un mince segment de disque apparut au-
dessus d’'un pic. Aussitot s’alluma sur l'extréme
pointe du Cervin une légére flamme rose, comme si
un guelleurinvisible et voulu signaler la présence
du soleil. Aucun mol humain ne peut rendre ce
rose céleste, qui edl fait paraitre livides les joues
et les fleurs les plus fraiches, et se posait comme
un papillon de lumiere au front de la montagne.
Ainsi Psyché devait rosir sous le premier baiser de
I'Amour. Le soleil montait et la teinte divine descen-
dait, illuminant la moitié du pic gigantesque ; mais
ddjadesnuancesd’orsemdclaientacelte pourpreidéa-
lement rosce. Alors toutes les cimes s’allumérent
comme des trépieds a I'entour d’'un candélabre co-
lossal et, selon les rites mystérieux de la nature,
célébrérent en cheeur Ie lever de I'astre. Il aurait
fallu sur ce plateau, comme au temps des Incas,
une prétresse du soleil brilant des parfums et ré-
citant un hymne au dieu visible de notre univers;



LE MONT CERVIN.

[$:3

77
mais il n'y avait qu'un podte ¢erivant en prose ses
impréssions pour un journal.

Bientot toutle paysage s’éclaira. La lumicre des-
cendit et ruissela sur les pentes des montagnes,
mdélant ses cascades d'or aux cascades d’argent, ré-
chaulTant les neiges, les névés et les glaciers, mor-
dorant les noirs rideaux de sapins, ressuscilant la
nature et tirant le monde du chaos des ténchres.
Le soleil montait dans le ciel pur, ol la lune ne
semblait pas disposée a lui céder la place. Les
deux aslres se regardaient comme un [rére et une
scur qui n’ont pas souvent l'occasion de se voir,
Pheehé, pile et bleudtre; Pheebus, blond et rutilant ;
I'une reine de 'ombre, ’autre roi du jour. Ces deux
disques d’or et d'argent suspendus & chaque bout
du ciel, lampe noclurne, flambeau diurne brilant
4 la méme heure dans I'azur matinal, produisaient
un cflet des plus fantastiques. Cependant, vaincue
dans ce combat de lumiére, la lune s'effaja peu a
peu, et son orbe s'évanouit, ne laissant au ciel
qu’une vague tache grise.

A ce moment, surle seuil de I'auberge, parurent
nos voyageuses, a qui I'on aurait pu adresser les
fraiches comparaisons des sonnets du xvine siccle
sur la Belle Matineuse, si elles ne s'étaient pas le-
vées (rop tard pour opposer les roses de leur teint
aux roses de 'Orient. Elles regrettérent beaucoup
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de n’avoir pas vu ce magnifique spectacle, mais
elles ne pricrent pas le soleil de recommencer,
comme ces marquises du xvine siécle arrivées a
I'Observatoire apres 'éelipse.

Nous apprimes alors, en agitant la question du
retour, ce dont nous aurions di nous informer plus
tot, c'est-a-dire que nous étions au fond d’une im-
passe et qu'il n'existait d’aulre sortic, si nous pe
voulions revenir par le méme chemin, que le col de
Saint-Théodule, débouchant sur V'ltalie et menant
au val d’Aoste, ce qui dérangeait le plan de notre
voyage, notre intention étant de faire un tour de
Suisse. Il fallait d'ailleurs marcher pendant quatre
ou cinq heures sur le glacier qui forme le passage,
gymastique toujours fatiganle et parfois dange-
reuse. Force nous fut de reprendre le chemin de
Zermatt,

Il s’agissait de descendre ce que nous avions si
péniblement gravi la veille. Appuyé sur une canne
de montagne ferrée d’une pointe et ayant une corne
d'isard pour poignée, nous nous mimes en route
formant I'arridre-garde, et comme un hoplite qui
laisse voltiger devant lui les troupes légéres pour
reconnaitre le terrain. Nous avions abandonné nos
chevaux au Riffel, car I'équitation n’a rien d’agréa-
ble sur cette série de casse-cou. Au bout de quel-
que temps, la végétation, qui ne s¢ hasarde pas
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jusyu’a ta cime chenue du plateau, commenca 4 se
moutrer ; des tapis de gazon frais et soyeux revé-
tircnt I'dpre nudilé de l'alpe; quelques mdélczes
¢tircrent leurs bras dans I'air moins raréfié ct plus
litde ; desmousses verles veloutérent les quartiers
de roc , -naturellement décharnés et anguleux
comme des osssemenls percanl la peau de la pla-
néte. Nous rentrions dans I'atmosphére de la vie :
des milliers de petites fleurs charmantes semaicnt
de pointsbrillants les pentes gazonndes, se tapis-
saient dans l'interstice des pierres, clignaient de
I'eeil aubord du sentier comme si elles demandaient
a étre cueillies. Nos compagnes de voyage ne résis-
taient guére 4 V'appel, et c’élaient, au milieu des
cris joyeux, des escalades et des descentes éper-
dues pour aller prendre sous sa toulfle d’herbe une
anémone jaune, une gentiane bleue, une dclicate
et timide violette alpesire, une renoncule couleur
de safran, une soldanelle couleur de bluet, un myo-
sotis de montagne ou quelque autre mignenne
plante dont nous ignorons le nom vulgaire. Nous-
méme, pour participer d la féte, nous avions atta-
¢hé a notre feutre, prés de la plume de paon ou-
bliée qui déja y figurait, une bizacre fleur de coulcur
blanche veloulée d’'un duvet blane, de méme que
sa tige et ses feuilles d’un verl pile, et comme
fourrée d’hermine pour résister au froids sans nous
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douter en aucune maniére qu'elle porlit scien-
tifiquement le terrible now de Guaphaalivin Leon-
topodium Scop, comme nous l'avons appris plus
tard dans un herbicr de plantes alpines. Rien n'é-
tait plus charmant que de voir les deux jeunes
{illes les mains pleines de fleurs se laisser aller aux
pentes rapides comme si elles avaient eu des ailes
aux pieds; le vent de la course soulevait leurs che-
veux, et les plis de leurs vétemenls palpitaient
comme les draperies volantes des danseuses d'ller-
culanum et de Pompéi. Celle que n’a point effrayé
le saut de /e Péri s'élangait non moins légére de
rocke en roche, cherchant quelque fleureite ou
quelque caillou curieusement stric.

Dans toute ceile {lore alpestre, on ne trouva ni
la pervenche de Rousseau, ni le cyclamen de
George Sand. Peut-étre la saison de I'une élait-elle
passée, et la saison de I'aulre pas encore venue.

De peliles sources froides comme la glace et rures
comme le diamant sortaient par les fissures de gros
blocs revélus de saxifrages et de planles pariélaires,
et nous en buvions quelques gorgées dans une
tasse de vermeil, en y ajoutant quelques goutles
d’eau-de-vie, car il faut se délier de sa soif dans
les montagnes. Toules ces eaux crues qui tombent
des glaciers ct que les paysans appellent les equz
sauvages sont insalubres; 'air ni le soleil n’y ont
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pas mé&l¢ encore I'él¢ment vital, et la terre mater-
nelle nc les a pas filtrées. Ces sources n'offrent
d’autre danger que celui de leur extréme froideur,
qu’on corrige par I'addition d'un spiritueux.

Le plus dur de la route élait fait; nous détions
sorlis de ce bois de sapins aux racinés inexirica-
blement enchevétrées, qui semble avoir poussé sur
un ancien ¢boulement. Nous avions gagné les
pentes les plus adoucies qui ménent sur le fond de
la vallée, nous marchions a coté de la route sur
des prairies 4 'herbe moelleuse comme des tapis
de Smyrne, et bientdt nous atteignimes les pre-
miers chalets du village, aprés avoir revu avee
plaisir la cascade de Findelenbach, toujours écu-
manle et toujours furieuse, el traversé sur un fréle
pont le torrent qui semble en proie a un vertige de
rapidité. Une demi-heure plus tard, nous dtions
rentrés a Zermatt, passablement affamés par I'exer-
cice et I'air vif.

Comme nous atlendions I'heure du diner, ac-
coudé au balcon de notre fenétre en fumant un ci-
gare de Vevey, faule de mieux, il se produisit un
mouvement de curiosité dans la foule; les philoso-
phes quittcrent leur bane, les flancurs halcrent le
pas, les muletiers abandonnérent leurs béies, et
tout le monde se porta vers le méme point. Bien-
tot, fendant les groupes, déboucha un cortége pré-
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cédé par un grand jeune homme d'une sveltesse
robusle, en veston, en gilet et en grégues de ve-
lours brun, guélres jusqu'au genou, chapeau de
feutre rabattu sur le sourcil, physionomie méle et
décidée, ayant 'air d'un parfait gentleman malgré
la rusticité obligée de son accoutrement. G'était un
membre de I'Alpin Club qui venait d'accomplir heu-
reusement I'ascension du mont Cervin. De l'au-
berge du Riffel, on avait vu la nuit la lumiére de
son feu piquée comme une paillette rouge au flanc
de la montagne. Derriére lui marchaient les guides
avec leurs rouleaux de cordes tournés en bandou-
liére aulour du corps, leurs haches pour tailler des
escaliers dans la glace, leurs piques ferrées et tous
les engins nécessaires a l'assaut d'un pic aussi fa-
rouche. Sur toutes ces faccs brunes et résolues
brillait la satisfaction de la difficullé vaincue et le
reflet du triomphe se mélait au hale de la neige.

Les guides rentrérent a I'hodtel et ’Anglais resla
quelques inslants sur le seuil, s’appuyant de 1'é-
paule au pied-droit de la porle, dans une pose in-
dolenle et l'air parfailement détaché, comme s'il
venait de son club dans Pall Mall. Il pratiquait,
sans y penser peut-¢ire, ce préceple de dandysme
donn¢ par Brummel et renouvelé d'Horace, 72/ ad-
mirari.

En regardant ce beau jeune homme, riche sans
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doutc et cerlainement accoulumé a tous les conforts
et & toutes les ¢légances, qui venait de risquer si
insouciamment sa vic dans une entreprise d’'un pé-
ril inulile, nous songions a l'invincible passion de
certains hommes pour les dangereuses escalades.
Aucun exemple ne les corrige. Ce jeune membre
de 'Alpin Club avait certainement vu en passant
les tombes de ses trois compatriotes dans le cime-
tiére de Zermatt. Mais le pic a sa fascination comme
I'abime ; il appelle, il attire a lui par l'espoir du
triomphe les esprits d’orgueil et d’avenlure a qui
la tranquille vie moderne refuse l'occasion de se
prouver leur force. Toujours il dresse d’un air rail-
leur, a I'horizon, sa cime inviolée comme un défi
a I'impuissance humaine. La nature se réserve ces
hauteurs, elle les environne d’obstacles, de neiges,
de glaciers, de précipices; elle en rend l'air pres-
que irrcspirable, elle en bannit la vie, elle en
chasse les plantes; elle y amasse les nuces el les
orages, et semble dire & 'homme: « N'as-lu pas
assez des plaines, des prairies, des foréls, de la
rive des beaux fleuves, des collines que dore le
soleil et ol nurit la vigne? Je garde pour moi cet
étroit plateau, sourcilleux et chenu, ol lournvic le
vertigc comme un aigle ivre d’'immensil¢. Que
viens-tu faire ici? Redescends, regagne lon foyer
et ta famille qui t'attend en de mortelles transes. »
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Mais le refus est le meilleur moyen d’irriter le dé-
sir. La montagne défendue prend un charme irvré-
sistible; on y pense, on en réve sans cesse; cela
devienl comme une ohsession. Les voyages en
d’aulres pays ne vous distraient pas de celle idée.
On y revient loujours et toujours un mirage ironi-
que vous monlre le pic inaccessible qui se rit de
vous. Saussure et Ramond lournérent plus de vingt
ans, I'un aulour du mont Blane, 'aulre autour du
mont Perdu, et ils [inirent par succomber a la ten-
talion,

C'est un attrait du méme genre qui entraine les
chasseurs de chamois; ils savent qu'un jour le pied
leur glissera en suivant le 1éger démon cornu de
la montagne, qui saute de roche en roche, et qu'ils
tomberont au goullre, au forrent, dans la fente du
glacier, a4 moins qu'une avalanche ne les ense-
velisse ou qu'un bloe ne les écrase en sa chute.
Parflois au fond d'un abime ol nul ne peut des-
cendre, il leur arrive d'entrevoir vaguement le ca-
davre paleruel déchiqueté par les vaulours; mais
la silhouctlte d'un isard se dessine la-bas sur le
bleu du ciel, au hout d'une cime aiguc : le moyen
d’y résisler, el, au risque de mille morts, ils esca-
ladent les parois presque a pice, ils franchissent les
crevasses profondes, ils marchent sur les corniches
gtroiles, ils traversent les ponts de neige comme
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s'ils avaient des ailes; ils ont le délire des hauis
lieux, el leur audacc semble ne plus connailre les
lois de In pesantcur. Sans doule ce sont I1a d’'acres
Jouissances ¢t qui font parailre fades les paisibles
occupalions de la plaine; dés qu’on les a golilées,
on ne peut plus s'en passer, il faut qu'on y re-
vienne jusqu’a ce qu'on y lrouve sa perle.

Mais, comme dit Michelet dans son beau livre de
la Monlagne, « cela ne décourage pas; la cruclle,
l'orgueilleuse qui est li-haut, elle aura toujours
des amanls, toujours on voudra monter. Le chas-
seur dit: « C'est pour la proie; » le grimpeur dit :
« pour voir au loin; » moi je dis « pour faire un
» livre, » et je fais plus d'ascensions, je descends
plus de précipices, assis & table ol j'éeris, que
tous les grimpcurs de la terre ne feront jamais aux
Alpes. Le réel dans tous ces efforls est gwon
monte pour monter; le sublime, c¢'est Dinutile
(presque toujours). »

Quoi que la raison y puisse objecter, celie lulte
de I’homme avec la monlagne est poélique et no-
ble. La foule, qui a l'inslinct des grandes choses,
environne ces audacieux de respect, et a la des-
cente loujours leur [ait une ovation. Ils sont la vo-
lonlé protestant contre l'obstacle aveugle, et ils
plantent sur I'inaccessible le drapeau de l'intelli-
gence humaine.
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Lentement le gentleman se retira dans sa cham-
bre pour prendre le repos dont sans doule il avait
besoin malgré sa vigueur, et nous, qui voulions
arriver 4 Saint-Nicolas avant la nuit, nous descen-
dimes dans la salle & manger, ol nous allendait un
excellenl repas, nécessaire aprés la maigre chére
du Riffelhorn. Une belle Valaisane, que nous primes
d'abord pour une Italienne, nous servit fort alerte-
menl, et une demi-heure aprés nous élions installés
tous les quatre dans nos deux chars a bancs, refai-
sant en sens inverse la route que nous avions par-
courue la veille, mais avec une allure bien plus ra-
pide, car a partir de Zermalt Ic chemin descend
toujours.

On ne saurait s'imaginer comme la perspective,
en se déplagant, change les objels. Nous tournions
le dos au fond de la vallée, et rien ne nous rappe-
lait la forme des lieux que nous avions admirés.
L’aspect des montagnes dtait tout autre. Leurs es-
carpements, leurs profils prenaient des lignes diffé-
rentes quc nous reconnaissions d peine. Il nous
semblait passer par unc route nouvelle au milieu
d'un pays ol nous ne serions jamais allé, et nous
ne scnlions pas celle monolonic du relour & (ravers
les méme sites qui était a craindre. La lumicre du
soir, qui nc colore pas le paysage dans le méme
sens aue la lumiére du matin, modifiait les cffets
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et donnait plus de gravit¢ aux masses grandioses
des monlagnes; une ombre plus ¢paisse s'amassait
au fond des préeipices oh gronde la Visp. C’était
beau, mais d'une beauté moins riante.

A un passage élroit, nous rencontrimes un char.
D'un coté, I'abime ; de T'autre, quelques chalels
avee leurs étables et leurs dépendances. 11 fullut
dételer le cheval de la voilure qui nous croisait et
faire enlrer le char qu’il trainait sous un f{oit a
pores, pour nous faire de la place.

Plus loin, le torrent que nous avions ais¢ment
traversé la veille, grossi par les neiges fonducs de
la journce, parut vouloir nous barrer le chemin,
mais on parvint a le franchir sans accident.

L'autre torrent, placé un peu plus loin, avait
conservé son niveau, et les chars & bancs le pas-
s¢rent avec facilité.

A quelque distance de 13, sur le bord de la route,
se dessina la silhouetie d'un homme immobile qui
regardait atlentivement une perspective de monta-
gnes encadrées par I'échancrure de la vallée et qui
haissait la téte vers une sorte de livre qu’il soutc-
nait d'une main. En approchant de lui, nous vimes
quc c'était un peintre prenant un eroquis. Nous le
saludmes; mais il ne nous apercut pas, absorbé
qu’il était dans la contemplation de ce site magni-
fique. Au moins la nature n’était pas belle pour
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ricn ; dans celte solitude, elle avait un admiraleur
fervent «qui fixait quelques traits de son ondoyanle
el luujours nouvelle physionomie.

Il ¢lail presque nuit lorsque nous arrivimes a
Saint-Nicolas, passablement moulus par les cahols
de nolre char a banes d'une suspension Lrés som-
maire. La couchant mettait encore ses lueurs rou-
geatres sur les plus haules assiscs des montagnes
formant les parois de la vallde, tandis que 'ombre
froide et violette envahissait tout le fond de la
gorge. Le ciel, qui s’¢lait conservé pur jusqu’a
cette heure, se couvrait de grands nuages bizarres
se déchirant I'aile comme des chauves-souris affo-
lées aux pointes aigués des roches. Le vent chaud
haletait comme la respiralion d'une poitrine op-
pressée. Une lourdeur d’'orage pesait sur les pou-
mons, et dans les nuées passaient des lueurs in-
termitlentes comme lereflet d'un feu qu’on souffle :
on entendait des bruits sourds de tonnerre lointain
ressemblant 4 des grognements d’ours dans la
monlagne, les rugissements de la Visp, dont on en-
trevoyait I’écume livide a travers les couches d’om-
bre qui allaient s'épaississant et qu'illuminait par
inslants unc lueur sulfureuse d’¢elair.

Quelques larges gouttes de pluie nous firent
quitter le balcon de I'hotel, d'ol nous contemplions
la beaulé farouche de ce speclacle, et nous rega-
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gnAmes notre chambre donnant sur une galerie, en
haut de la cour intérieure, arrangée en facon de
palio espagnol, qui forme le centre du baliment.
Ces trois galeries superposées font un assez bon
effet, et cette distribution nous parut aussi élé-
gante que commode.

Bercé par le roulement du tonnerre et le bruit
du torrent, nous ne tardimes pas & nous en-
dormir; mais la fantaisie du sommeil nous ramena
au mont Cervin. Nous escaladions sa cime ardue
avec la facilité du réve, et, ne trouvant pas de
carte dans notre poche, pour souvenir de notre
visite nous écrivions sur la roche, comme au bas
d'un feuilleton, notre signature,



290 LES VACANCES DU LUNDL

1V

DE SAINT-NICOLAS A VIESCH

L’orage de la nuit avait emporté les nuages, et
le soleil brillait quand nous nous réveillimes. Au
bout de quelques minutes, toule la petite troupe
était en selle et le départ s'opéra. Nous n’avons pas
a décrire ce chemin déja parcouru. Les différences
gue le changement de direction donnait au paysage,
trés sensibles a I'eeil, ne pourraient se faire com-
prendre sans de minutieux détails, dont le lecteur
se lasserait bien vite.

Cette fois, parmi nos guides, se trouvait uhe
femme; c'était elle qui tenait la bride de notre
cheval et le soutenait aux passages difficiles. Notre
vieille galanterie francaise souffrait de voir celte
brave montagnarde marcher & pied auprés de notre
béte, d’un pas alerte et ferme, sans faire le moin-
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dre effort pour régler son allure sur celle d’ailleurs
assez pacilique de l'animal. Nous étions un peu
humilié de voir en nolre personne le sexe fort pro-
t¢gé par le sexe faible; mais la renvoyer, c’eilt é1é
lui faire perdre un gain sur lequel elle paraissait
compter. Elle était intelligente, attentive, pleine
de prudence, et s'acquittail de sa tdche & merveille.
Nous nous résignames donc a cette bizarrerie d’a-
voir un guide femelle. Quoique nous ne sachions
pas l’allemand, elle nous adressait souvent la pa-
role en celte langue, et répondait, tout en mar-
chant, d'un air de bonne humeur, aux plaisantcries
des guides, parmi lesquels se irouvail son mari.
En passant devant un village qu’on apercevait sur
'autre versant de la vallée, a une grande hauteur,
accroché, on ne sait comment, & sa paroi presque
verticale, et suspendu comme un nid d'oiseau, de
grands éclats de rire s’élevérent entre les guides, &
une hisloire que racontait I'un d'eux. Nous aurions
bien voulu savoir la raison de cetle hilarité, et
comme entre ces bons Allemands il y en avait un
(jui écorchait un peu le frangais, il essaya de nous
communiquer la chose : « Vous voyez bien la-haut
ces chalets que, tout & I'heure, va recouvrir le
nuage; eh bien, cest le village ou l'on ferre les
poules. » Nous croyions n'avoir pas bien entendu,
mais il répcla Irés dislinctement sa phrase. C'était
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bien cela qu'il voulait dire, et cette idée le faisait
rire d’une oreille a I'autre el sa poitrine se soule-
vait en éclats convulsifs. Quand il fut apaisé, il
condescendit 4 nous expliquer sa plaisanterie. La
place du village est tellement en pente que les
poules ne peuvent pas la traverser sans glisser dans
le précipice a moins d’étre ferrées 4 glace comme
les chevaux. Cette facétie d'un goiit germanique le
réjouissait beaucoup, et, en effet, I'exagération
est assez drole et peint bien la raideur de la pente,
sur laquelle on ne congoit point que les maisons
ne glissent pas plus aisément encore que les poules
au fond de I'abime. Ce village nous fit penser a la
ville d’Alhama, en Espagne, dont la place, formée
par la cime d'un pic, est rayée de grandes stries
creusées au ciseau pour retenir le pied des gens et
des bétes, qui sans cela rouleraient au bas de la
monlagne. Il semble, en traversant celle place,
qu’on marche sur une énorme lime.

Nous trouvimes au hameau de Stalden des cara-
vanes de touristes qui montaient vers Zermalt, les
uns a cheval ou & mulet, les autres a pied, et se
rafraichissaient au café¢ de la grande rue ou plutét
de l'unique rue de l'endroit. Un pcu plus loin, nous
fimes la rencontre d’'une jeune dame, dont le teint
pile semblait accuser les langucurs d'une conva-
lescence, qui voyageait en chaise a porleurs, ac-
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compagnée de sa famille. Cetle chaise & porteurs
est un fauteuil fixé entre deux brancards que sou-
tiennent deux hommes au pas ferme et rythmi-
que ; deux autres péons les suivent pour relayer.
Ce doit étre une assez douce manicre de voyager,
quoiqu'il soit peut-étre pénible, dans nos modernes
idées occidentales, d'étre porté par nos semblables
momentanément changés en bétes de somme. Mais
il ne faut pas étre plus soucicux de la dignilé des
gens qu'ils ne le sont eux-mémes, et d’ailleurs il
n'y a rien d’humiliant & porter une jolie femme;
comme paquet, cela est plus agréable qu'une malle.

On repassa sur le pont de Neubruck, dont I'ar-
che en dos d'ane fait un si joli effet pittoresque a
ce point de la vallée, et bientdt Viége se découvrit
a nos regards avec le clocher carré de son église,
semblable au donjon d’une forleresse.

Comme nous voulions repartir aussitot pour le
glacier du Rhéne, nous descendimes a I'hotel de la
Poste, ol se trouvent concenirés tous les moyens
de locomotion. Aprés avoir déjeuné avec un appé-
tit aiguisé par l'air de la montagne, nous nous
mimes en quéte d'un voiturin. Sous la remise de
I'hotel, une certaine quantité de véhicules, calé-
ches, chaises de poste, s’offrait a notre choix, qui
se fixa sur une caléche trés propre, trés conforta-
blement installée, qui paraissait & la fois solide et
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légere, chose imporlante en pays de montagnes;
elle Gtait fraichement vernie, et des filets rouges
relevaient les raies de ses roues. Cette préférence
suscita des jalousies ef des querelles entre les au-
tres conducteurs et notre cocher, qui leur répon-
dait des injures en allemand, en italien el en fran-
¢ais, selon leur langue. Cette dispute polyglotte
nous amusait : un moment on fut prés d'en venir
aux mains; mais notre cocher, quoique boiteux,
grimpa lestement sur son siége, loucha ses bétes,
et le bruit des vociférations s'éteignit derriére nous,
comme les aboiements de chiens lassés de pour-
suivre une voiture.

Nous longions le Rhone, coulant a travers la
plaine assez large qui forme le fond de la vallée,
et en peu de temps nous alteignimes Brieg, pclite
ville a laquelle les boules et les pointes de fer-
blanc étincelant au soleil qui bérissent ses toits
donnent de loin I'apparence d’'une ville moscovite
ou orientale. Le chaleau du baron de Stockalper,
avec ses quatre tours surmontées de coupoles a
forme bulbeuse qu'on dirait argentées, a l'air d'un
petit Kremlin transporté en Suisse. La ville est
riante et animée, a celte époque, par le passage
des voyageurs qui se dirigent vers le Simplon pour
descendre en Italie. Nous ne fimes que la tra-
verser aprés avoir pris un cheval de renfort;
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car la roule, a partir de 1a, commence & monter
sensiblement,

Il semble qu’un souffle méridional se fasse déja
sentir dans cetle porlion de pays; les pins s'y mon-
Irent avec leur éeorce rougeatre d'un ton vivace
qui rappelle la chair, leurs branches plus courtes
et d'un vert moins sombre, sous lesquclles le so-
leil pénétre aisément. Il sulfit d'un végétal pour
changer le caraclére d'un paysage, et ces pins
changeaient en Italie ce coin de Suisse.

Cependant nos chevaux avaient pris une allure
plus lente, nous montions toujours, et la vallée
s’approfondissait de plus en plus. La route, excel-
lente d’ailleurs, suivait une rampe taillée en corni-
che dansle versant escarpé, et quand on regardait en
contre-bas du coté exlérieur, loin, bien loin & tra-
vers les arbres dont on dominait les cimes étagées,
on voyait luire par place le Rhone engouffré. Sou-
vent méme le regard glissait, en essayant de se
retenir a quelque détail, sur des pentes d'une in-
clingison inquidtante. A ces moments-la, il est
difficile de ne pas s'accrocher avec une sorte de
contraction nerveuse au rebord dela caléche. Quel-
ques palpitalions de vertige vous battent aux tem-
pes, et I'on ne peut s'empécher de sonder I'abime
de I'ceil comme poussé par une curiosité de peur.
Si les chevaux s’emportaient ou s'abattaient, si une
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roue se détachait ou empidlait sur le vide a quelque
passage étroit! quelle chutle affreuse, comme on
rebondirait hideusement fracassé, vivant peut-étre
encore, d'arbre en arbre, de roche en roche, péle-
méle avec les débris de la voiture et les cadavres
des chevaux, jusqu'a ce qu'on arrivit tout sanglant
a cette noire profondeur ou bouillonne le torrent,
qui vous reprendrait et vous tordrait dans ses tour-
billons | Ces pensées vous traversent I'esprit rapides
comme ['éclair, surtout forsque la route surplomhe
quelque précipice a pic dont rien ne vous sépare,
pas méme le plus mince parapet. Ces Suisses,
montagnards de nature, semblent mépriser les
garde-fous; ils n'en mettent nulle part, & peine a
quelques tournants dangereux deux ou trois mor-
ceaux de bois croisés que le moindre choc empor-
terait. Mais bientdt un espace de deux ou trois pieds
de terre entre vous et le précipice vous rassure ct
vous laisse admirer en paix la sublimité du paysage,
qni devient de plus en plus solennel et grandiose.

Le Rhone se fraye son passage a travers ce gi-
gantesque bloc de rocher comme une scie qui
couperait une pierre. Ses eaux glissent & la facon
d’une lame d’acier au fond de I'étroite et sombre
coupure, et I'on sent combien de siécles de travail
il a fallu au torrent qui plus tard sera le grand
Rhone pour forcer celte barriére qui eiit pu l'arréter
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4 sa naissance ou le fairé rebrousser vers d’autres
destinces.

Quelquefois la vallée s'élargit un peu, et, moins
étranglée enlre des parois verticales, laisse voir
sur le bord du gouffre quelques carrés de prairies,
quelques chalets parmi des bosquets de noyers et de
chilaigniers; mais le Rhone, cherchant le niveau,
creuse et [ouille toujours, approfondissant son lit.

On a a4 sa gauche le grand glacier d’Aletsch, le
Wischerhorn et son glacier, qui, de ce point, mas-
quent en partie les escarpements inlermédiaires,
el a droite, un peu dans I'éloignement, le mont
Ofen, le mont Thalli, le mont Lienin, qui forment
de superbes dentelures. En ce moment, les nuages
les enveloppaient 4 demi, car le temps se galait et
des vapeurs commengaient a ramper sur les pentes
dénudces et a baigner les noires foréts de sapins.
Le soir venait brumeux et froid : un soir du Nord
aprés une journée du Midi. Ce n’est pas qu'il fat
tard encore, mais l'ombre s'amasse vite au fond
des vallées, et les banes de nuages, glissant les
uns sur les autres, interceptaient la lumiére. Bien-
1ot ces fumdées grisatres s'elfrangérent et laissérent
flotter de longs fils, pareils aux hachures d’un
dessin. De fines gouttes de pluie, pénétrantes
comme des aiguilles, chassées par le vent, nous
piquaicnt la figure; peu a peu elles s'élargirent, et
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une vraie averse se déclara, une averse de monta-
gne : il pleuvait au-dessus de nous, a c6té de nous
et au-dessous de nous. lleureusement nous'appro-
chions de Viesch, et quoique notre inlention fiit de
pousser jusqu'a Munster ce jour-la, notre petit
conseil résolut de s’arréter a l'auberge de ce vil-
lage, qui n'avait pas mauvaise apparence. (Cela
allongeait un peu noire étape du lendemain ; mais
rien n’est triste comme le brouillard et la pluieen-
tre ces haules parois tendues de rideaux noirs par
la funébre verdure des sapins, qui, mouillée, devient
encore plus sombre. La nuit d'ailleurs est particu-
lierement sinistre dans ces lieux farouches et pleins
de périls que I'imagination grandit.

Notre voiturin détela ses chevaux ruisselants, la
caléche fut remisée, et nous, en attendant le diner
dans une grande chambre dont I'orage fouettait les
vitres, nous regardions le village de Viesch, avec
ses maisons et ses chalets, son clocher blanc a toit
pointu, et nous écoutions, non sans un certain plaisir
mélancolique, le tintement de la pluie. Un vers de
notre premiére jeunesse, auquel, cerles, nous n'a-
vions pas pensé depuis plus de trente ans, nous re-
venait en méinoire comme le refrain d’un air oublié,
et devant la fenétpe, nous répétions machinalement :

Moi, j'¢coute le son de I'ean tombant dans I'ean!
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DE VIESCH A HOSPITAL

Pendant la nuit, le ciel avait égoutté ses urnes
et il ne pleuvait plus le matin. Nous voild de nou-
veau partis, menés gaiement par notre voilurin,
qui avait un prénom de femme et s’appelait Héléne
Bartholomé : ¢'était un Nicois devenu Francais, et
d’un entrain méridional. Il lancait [ses bétes avec
une sorte de fantasia, s’agitant, criant, gesticu-
lant, leur adressant des injures ou des diminutifs
caressants, comme un muletier espagnol, mais au
fond manceuvrant sa voiture avec beaucoup de
prudence dans les passages difficiles et trés habile
cocher ; il se montraitd’ailleurs bon prince pour lcs
garcons d’écurie qui altachaient ou détachaient les
chevaux de renfort, et, sobre lui-méme, leur fai-
sait verser de bonnes rasades de kirsch. A propos
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de kirsch, nous en achelames d'excellent d'une
vieille femme, logée au bord de la route dans un
chalet ressemblant 4 une boite & cigares percée
de deux trous, un pour la porte, I'autre pour la
fenétre,

La route, passant 4 travers des bois de sapins
clairsemés, ne suivait plus le Rhéne, qui roulait
ses eaux au pied de l'autre versant de la vallée.
Le paysage peu a peu se dépouillait de végélation;
des bois résineux, chétifs et rabougris, montraient
seuls leur maigre silhouelte ; & droite et a gauche,
la terre apparaissait sur cetle espiéce de plateau
daps sa nudité grandiose ; des nuages, d'une blan-
cheur bizarre et comme argentée, qu’on aurait pu
prendre pour des montagnes de neige dérivant dans
le ciel, ou des banquises du pole, flottaient dans
I'azur froid. Quoiqu’on fit au milieu d'aofit, la tem-
pérature s’abaissait sensiblement, et le manteau,
tout 4 I'heure incommode, devenait d’un bon
secours. A ceite hauteur balayée par les vents,
peu de cultures réussissent; a peine y vient-il &
maturité un peu de seigle ou d’orge.

Nous ne parlerons que pour mémoire des villages
ou plutdt des hameaux semés le long du chemin,
tels que Niederwall, Blizigen, Seikigen, Rizigen,
Gluringen, peuplés entre eux tous d'un millier
d’habitants que menacent et qu’engloulissent par-



LE MONT CERVIN. 301

fois les avalanches trés fréquentes en cette contrée,
bordée de penies neigeuses. Les observations qu’on
peut faire sur des villages en passant devant eux
en voilure, souvent & une certaine distance, ne
peuvent naturellement pas étre trés approfondies.
Mais il suffit d’un coup d’il pour étre frappé par
I’étrange couleur des chalets quiles composent. Ils
sont absolument noirs; ce n'est pas qu'on les
peigne de cetle couleur, mais, 4 ce qu’on nous a
dit, le soleil calcine les sucs résineux sortant du
bois de méléze dont ils sont batis et leur donne
cette teinte funébre, ce qui ne contribue pas i la
gaieté du paysage, déja trés sévére par lui-méme.
Le soleil qui partout dore, 13, noireit.

Munster est plus considérable. Ce village posséde
une église curieuse, précédée d'une espéce de
porche ou narthex, oll des décorateurs italiens ont
peint des fresques d'un assez bon effet. L'intérieur
de TI'église, plein d'une ombre mystérieuse, porte
les fidéles A la priére et les touristes & la réverie.
A la richesse d’ornement des chapelles on sent un
pays de vive foi catholique. Les temples protes-
tants, d'un gris froid, n'ont pas cette profusion
amoureuse. On est surpris en ces contrées presque
perdues dans la montagne de trouver des retables
& sculptures, des autels tout dorés, des statues
peintes. De nombreux pélerins se rcndent & cette
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église ainsi qu’a une petite chapelle trés ornde,
située sur le bord de la route,.

On s'arréta pour déjeuner et reposer les chevaux
a I'hotel de la Croix-d’Or, installé dans un beau
chalet a la facon du pays, et non dans une vague
copie d’hotel des bords du Rhin. La picce o l'on
nous servit était toute boisée de méléze d’'un ton
brun et fauve que Rembrandt edt volontiers donné
pour fond 4 une de ses figures, qui regoivent un
soufflet de lumiére sur une joue et un baiser d'ombre
sur I'autre. Des ferrures ouvragées, des panneaux
d'une complication curieuse décoraient la porte.
Le plafond, assez bas, divisé par des poulrelles,
se coupant a angle droit et formant des caissons,
présentait au centre, dans un compartiment circu-
laire, une sorte de blason plus ornemental qu'héral-
dique, composé de deux étoiles en che/ et d’'une
fleur en pointe. Il nefaudrait pas voir la une indica-
tion de noblesse: les bourgeois, les paysans méme
avaient des armoiries qui se transmettaient de pére
en fils comme une marque ou un cachet de famille.
Une vhstc armoire, montant jusqu’au plafond qui
semblait s’appuyer sur elle, avait beaucoup decarac-
tére et se liait 4 la maison comme batie avec elle. Les
fenétres, pctites pour offrir moins de prise au vent,
enchassaient leurs vitres dans des losanges de
plomb et envoyaient d’une fagon piltoresque leur
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lumiére transversale aux vaisselles et aux cristaux
placés sur la table. C'était une de ces chambres
bien cnveloppdes, bien closes, d'un ton chaud et
doux, hospitali¢res, qui vous donnent le sentiment
qu'il serait bon d'éire la, I'hiver, prés du poéle
ronflant, a souffler la fumée d'un cigare dans les
pages d'un livre, pendant que la neige étend ses
couches de duvet sur le toit projeté cn avant, et
que la bise hurle et geint dehors comme un chien
mis a la porte. Dans la montagne sirude a I'nomme,
si Apre, si farouche et qui semble le repousser de
sa solitude comme un intrus, au milieu des préci-
pices, des glaciers, des avalanches, des lorrents,
des rochers, des foréts incultes, oli toul est péril,
menace et fatigue, on est plus sensible au nid
ticde et bien abrité qui vous accueille et vous
protége.

On fait quelquefois en voyage ce réve de rester
4 tout jamais en des endroits d’ou l'ennui vous
chasserait le lendemain. Heureusement le conduc-
teur toujours'pressé arrive et fait envoler votre réve
par ce mot: « En voiture! »

IIélene Bartholomé se montrait sur le seuil de la
porte et venait nous avertir que la caltche était
préte. Ii n'y avait pas de temps a perdre.

La vallée au dela de Munsler rapproche ses ver-
sants et se resserre en gorge. Rien de plus sau-
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vage et de plus désolé; il faut toute I'énergie et
toute la volonlé de 'homme pour se frayer passage
a travers tant d'obstacles. L’intention bien visible
de la nature était de le bannir de ces solitudes ou elle
prépare ses mystéres dans le laboratoire du chaos.
Elle a mulliplié les barriéres, élevé des murs in-
franchissables, roulé d'immenses roches, ouvert
I'écluse des torrents. Mais rien n'arréte cet étre
audacieux et chétif a qui s'intéressait le titan Pro-
méthée. Il s’avance pas a pas, se faisant sa route
avec les débris de la montagne; le pic, la mine
ont raison du granit. Il longe I'abime sur une étroite
corniche, il escalade les pentes par des lacets bri-
sés vingt fois et repliés sur eux-mémes, il jette
au-dessus du goulfre ol le torrent se dissout en
¢cume, I'arche fréle d’'un pont, il troue d'un tunnel
Ic roc qu’'il ne peut surmonter, et il arrive ou il
veut. Les voitures passent sur le front indigné 'de
l'alpe, et les roues tracent leur orniére dans la
neige qui croyait rester éternellement vierge.

En cet endroit de la vallée, il n'y a plus que
d’énormes rochers aux lalus abrupts, aux escar-
pements bizarres, aux brusques cassures, aux
lézardes profondes, déjetés, elfondrés, fendus, s'é-
paulant I'un contre I'autre, surplombant, arrétés
dans leur chute par des équilibres hasardeux,
quelque chose comme les ruines d'une plancte



LE MONT CERVIN. 305

cassée en morceaux. D'autres fois, la paroi s'éléve
d’un bloc comme la muraille d'une forteresse de
géanls. Plus loin, & travers les ouvertures du rem-
part ont roulé sur les pentes des cascades de pier-
res aux bonds tumultueux. Les fragments de roche
détachés du sommet de la montagne par les neiges,
les pluies ou les infiltrations, se présentent dans
un désordre de cataclysme, culbutés, bouleversds,
hérissant leurs angles arides, blanchétres, cffroya-
bles & I'eil comme !'effrondement d'un charnier
antédiluvien. Le réve croit y reconnaitre vague-
ment les os de monstrueuses bétes disparues. Dans
tout cela nulle planle, nulle verdure, aucun signe
de vie que ¢a et 1a quelques touffes pales de gené-
vrier : c'est le régne de la pierre et de l'eau sau-
vage. Le Rhone si prés de sa source semble rouler
de l'ardoise liquide; mais que cctle horreur est
grandiose ! quelle solennilé tragique ! quclle majesté
terrible! Comme la montagne vous écrase de sa
disproportion gigantesque et comme on sent une
lerreur sacrée en passant au pied de ces masses
immenses! Involontairement on baisse la voix de
peur d'éveiller le génie faroucic du licu et de lui
apprendre qu'on est la; si, dans sa mauvaise hu-
meur, il allait secouer son manteau et vous en faire
tomber comme une mie de pain ou bien encore
vous éerascr entre les plis de son front sourcilleux |
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Dans cel anfractueux corridor de rochers, les
vents s'engouffraient avec une incroyable furie, se
heurtant aux angles, tourbillonnant aux détours,
s’ameulant aux passages étranglés. Jamais nous
n’avons entendu do bruil si étrange. C'étaient des
cris irrilés, des soupirs douloureux, des lamenla-
tions, des huées, des abois, des rugissements, des
lonnerres sourds, des sifflets aigus, des rumeurs
d'armures choquées, des retentissements et des
soubresauts d’artillerie passant sur des ponts d'ai-
rain, des murmures de grandes caux qui s'avan-
cent, et parfois comme des protestations d’éléments
surmenés et lassés de leur tiche; par moments,
on elt dit, aux glapissements et aux miaulements
gu'on entendait, des combals d’éperviers et de
chats-tigres, puis un silence se faisait comme si les
deux adversaires se fussent entre-tués; ce n'était
plus qu'un rale et une palpitation d'aile mourante;
puis le sabbat recommengait. Un long éclat de rire,
méchant, aigu, d'une strideur ironique comme celui
de Méphistophélés ou comme la note aigre d'une
clef forée qui insulte un chef-d’euvre, parlait d'une
fissure de roc. Les mauvais esprits semblaient se
réjouir dans cette désolation de la nature.

" Cependant la vallée s'évasant, et n'offrant plus
ses jeux d'orgue aux improvisations échevelées des
vents, ce grand tumulte s’apaisa.
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A peu prés vers cette hauteur, on traverse un
pont sous l'arche duquel le Rhone se précipite au
fond d’une gigantesque déchirure de rochers aux
cassures bizarres qui semblent avoir été failes par
le marleav de quelque Titan géologue. Sur cette
arche d’un jet hardi s'appuie un second pont percé
d’arcades a plein cinlre qui rejoint les rives et met
de niveau les deux bouts de la route. Quand du
garde-fou'on se penche et I'on regarde la cascade,
on est ébloui de l'incroyable vitesse de l'eau qui
fuit comme la fléche dans une fumée d’écume avec
des sifflements et des tonnerres. Il vous semble que
cette chute vous attire, vous entraine et vous em-
porte comme une paille au vent de son tourbillon.
Ce qui étonne, quoique bien naturel, ¢'est cette va-
gue toujours remplacée par une vague, ce flot que
pousse un autre flot, cette continuité torrentueuse
el vertigineuse. Cela nous faisail penser a ce livre
d'Edgar Pog, les Aventures d'Arthur Gordon
Dym, ou les explorateurs du pole austral trouvent
de I'eau qui se sépare et se dévide comme les fils
d'inépuisables bobines,

Nous approchions du glacier ol le Rhone prend
sa source. Le grand fleuve que nous avons vu §’¢-
pancher dans l'azur de la Méditerranée par un
delta d’embouchures et dont nous connaissons
presque tout le cours, cst 1a bien petit et bien
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jeune encore ; mais ¢'est un enfant gité, un mau-
vais gargon qui se déhat, trépigne, hurle et montre
d¢ja I'impétuosité de son caractére. Il est tout sale
el barbouillé, car il ne s’es! pas lavé la figure dans
celte belle cuvette du Léman, ou il se décrasse de
son Jimon. Il s'échappe parmi les picrrailles rou-
lant presque autant de terre et de cailloux que de
flots et emm¢ne souvent ses rives avee lui. Tout ce
fond est marécageux l'été, et I'hiver les lavanges
y descendent des montagnes voisines recouvrant
quelquefois a demi le village d’Obergestein.

Le glacier se découvrit bienldt dans toute sa ma-
gnificcnee ; mais n'anticipons pas sur les descrip-
tions que nous devons en faire et entrons, pour
nous réchaufler, dans I'hétel situé au pied de la
monlagne, un vaste et bel hotel, caravansérail des
touristes, au milieu de ce désert de glace. On nous
servit du thé bien chaud, prés d'un poéle allumé,
dont les bouches soufflaient une tiéde haleine, plus
agréable que la bise coupante de la vallée. C’est une
sensation rare que de se chaulfer avec plaisir au
milieu du mois d’aoit.

A quelques pas de I'auberge, le glacier du Rhone,
qui ferme le fond de la vallée, se dressc comme
un immense mur de cristal. Aucun glacier ne cause
cetie impression. L'eeil le saisit d'un coup et I'em-
brasse de la base au sommet. Il s’¢panche entre
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deux montagnes, les Galenslock el le Grimsel, mais
d’un seul jel. Figurez-vous une chute du Niagara
figée. Le fleuve de glace qui prend sa source cing
ou six lieues plus loin, sur les cimes éternelle-
ment neigeuses, descend jusqu'au déversoir de
granit et tombe tout d'un morceau comme une
nappe de verre. En bas, les blocs qui se rebrous-
sent et se brisent en éclals simulent & s'y mépren-
dre les bouillonnements et les rejaillissements de
I'écume. Puis le fleuve gelé, aprés ce lumulte de
remous et de tourbillons immobiles, s’étale dans
le cirque creusé au pied des montagnes, et les stries
des glaces lui donnent I'apparence d'une eau qui
ondule et remue ; mais tout a coup le fleuve s'ar-
réte, laissant voir par la tranche ses blocs d'une
transparence bleuatre. Dans celte tranche s’ouvre
une espéce de groite d’azur qui rappelle la source
de I’Arveiron. Le Rhone en jaillit trouble et terreux
et se mel aussitot a courir & travers les débris des
moraines dans une sorte de bas-fond marécageux.
Est-ce la bicn véritablement la source du Rhone?
M. de Saussure la voyait dans trois torrents tom-
bant de plus haut et qui passent sous le glacier
d’oll ils ressorlent mélés ensemble avec le nom du
fleuve.

L'exiréme déclivité du glacier qui lui donne
l'air d’'une cascade a cet avantage d’empdécher les
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lerres et les poussiéres flottantes d'y scjourner.
Aussi est-il d’'une couleur bien plus pure que la
Mer de glace au Montanvert. Les blocs ont gardé
leur blancheur et n’offrent pas ces froides teintes
d'un gris verditre qui salissent ordinairement les
glaciers.

Du petit pont de bois d’oli nous contemplions ce
spectacle merveilleux, nous voyions des louristes
se suivant par [iles et précédés de leurs guides
traverser la partie plane du glacier. Ces petites
quilles noires a peine perceptibles nous servaient
d’échelle de proportion et nous démontraient 1'é-
normité de ces blocs de glace et de roche. On perd
aisément dans les montagnes le sentiment des
grandeurs réelles et surtout des distances.

On vint nous appeler pour monter en voiture.
Notre voiturin avait bien fait les choses : nous
allions escalader le glacier du Rhdne & quatre
chevaux. La route, taillée dans les flancs du Ga-
lenstock, ol elle trace d'innombrables lacets, vient
a plusicurs reprises toucher presque le bord du
glacier sur lequel on plonge comme d'un balcon
de théatre. On voit les crevasses de ses flancs,
I'entasscment singulier de ses blocs, les cavernes
d’un bleu vert qui s’y creusent, I'on apprécie tous
les détails de celte énorme masse que voilait le
lointain de la perspective. La ligne de la chute se
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dessinait sur le ciel avec une neltet¢ étincelante ;
mais si d'en bas elle paraissait horizontalement
unie, de prés elle se hérissait d’aiguilles et de
cristaux aux déchiquetures bizarres, qu'un rayon
de soleil faisait briller comme des pierres pré-
cieuses : c’était superbe, au dela de tout réve et
de toute deseription. -

Pendant que nous montions cette rampe tant-de
fois reployée sur elle-méme, nous eimes cette
sensation d’escalade inutile que donne la célébre
eau-forte de Piranése, ol I'on voit dans des archi-
tures pareilles a celles que batit le cauchemar un
matheureux qui gravit des escaliers fantastiques
dont les paliers se déplacent et se représentent
toujours sous ses pieds. Il monte désespérément et
finit par n'étre plus qu'un point & peine percep-
tible. 11 disparait enfin hors du cadre, mais l'on
sent que son ascension continuc. Une voiture
partie avant nous représentait, dans celle cir-
constance, l'opinidtre grimpeur de Piranése.
Nous la voyions cheminer lentement sur la
rampe supérieure, puis elle disparaissait dans
un tournant. Au bout de quelque lemps, plus
haut, sur la pente d'un autre lacet, elle recommen-
cait son évolution et ainsi de suite a I'infini. Sans
doute nous faisions le méme chemin, mais elle le
rendait sensible 4 nos yeux par une image frap-
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pante. Enfin nous la perdimes de vue. Elle venait
d’atteindre le col de la Furka et descendait I'autre
versanl de la montagne.

Il esl bien enlendu que cette route, parfajte-
ment entretenue d’ailleurs, n'a pas le moindre
garde-fou, mais seulement de petites bornes lar-
gement espacées et incapables de retenir une
voiture. Cependant les accidenls sont trés rares.

Vers le sommet de la montée, & droile, s'ouvre
une perspective sur une haute vallée neigeuse creu-
sée en bassin entre les cimes, d’ou ruissellent des
filets blancs, comme si les mamelles de la monta-
gne faisaient jaillir leur lait.

Parundeces conlraslessifréquentsdansles Alpes,
sur la pente que nous gravissions entre les neiges
et les glaciers, parmi une nappe de gazon vert,
s'épanouissaient des fleurettes nées d'un rayon de
soleil égaré par 1a; — ici les fleurs du printemps,
la les frimas de I'hiver.

Nos chevaux, excités par le cocher et le gargon
d’écurie (en Espagne nous eussions dit le zagal)
qui les précédait a pied, atteignirent enfin le pla-
teau supréme, qu’on appelle le col de la Furka. C’est
un passage étroit, que bornent d’un c6té un roc
contre lequel s’adosse une petite auberge ou l'on
abandonne les chevaux de renfort el ou I'on trou-
verait au besoin un lit sile temps était trop mauvais,
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et de l'autre coté la profondeur d'un précipice
insondable au regard.

Un cffet des plus étranges nous altendait au col
de la Furka. Le temps sur l'autre revers de la
montagne était clair et sans nuages; mais il n'en
¢tait pas ainsi sur le versant opposé.

Une vapeur légére, transparente d'abord comme
une gaze, mais qui bientot s'épaissit, ne laissait
apercevoir la profondeur de 'abime que comme a
travers un réve. Rien de plus singulier que ce
goufllfre blane, laiteux, opalin, qui ressemblait &
I'infini sans forme et sans couleur.

La vapeur écumait mollement sur le bord de la
route, qu'elle n'envahissait pas, comme une mer
aérienne poussée par une brise silencieuse. Les
chevaux galopant sur la pente rapide avaient I'air
de fuir devant la marée montante, et toujours
I'océan de brume, pareil a la mer d’Amrita des
théogonies indiennes, poussait ses blancs flocons
qui moutonnaient contre le rebord du chemin.

Il nous semblait suivre au flanc d'un pic sortant
du fond de I'abime et se prolongeant jusqu'au ciel
une étroite corniche suspendue sur l'infini, au-
dessus des ténébres blanches et du vaporeux non-
étre, comme si nous voyagions & travers ces limbes
ol reposent dans des enveloppes de brumes les
chrysalides mystérieuses des formes qui ne sont
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pas encore et qui attendent leur éclosion. Tel
devait étre en dehors du temps et de l'espace le
lieu innommé ol Faust va trouver les Méres.

A force de descendre, nous sorlimes de celle
fumée trop légére pour ramper dans le creux des
vallées, et au bout d'une heure, aprés avoir tra-
versé un village dont le nom nous échappe, et qui
a une auberge desservie par des capucins, nous
arrivimes a Hospital, que les Allemands appellent
Auspinsthall, trés satisiaits, mais un peu las, de
notre journée, Nous avions une courbature d’admi-
ration!

41808,

Paris, — Imprimeric G. Rougier ot C'*, rne Cassotle, 1.
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LA SOURCE 1

Tout prés du lac filtre une source,
Entre deux pierres, dans un coin :
Allegrement I’eau prend sa course
Comme pour s’en aller bien loin.

Elle murmure : Oh !quelle joie !
Sous la terre il faisait si noir !
Maintenant ma rive verdoie,

Le ciel se mire a mon miroir.

Les myosotis aux fleurs bleues
Me disent : Ne m’oubliez pas !
Les libellules de leurs queues
M’égratignent dans leurs ébats ;

A ma coupe l'oiseau s’abreuve ;

Qui sait ? — Apreés quelques détours
Peut-étre deviendrai-je un fleuve
Baignant vallons, rochers et tours.

1. Ce poéme, daté du « Lac de Neuchatel », a paru dans
L 'Artiste le 30 mai 1858, puis a été inséré dans Emaux et Camées
(1858).
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Je broderai de mon écume
Ponts de pierre, quais de granit,
Emportant le steamer qui fume
A I’Océan ou tout finit.

Ainsi la jeune source jase,

Formant cent projets d’avenir ;
Comme I’eau qui bout dans un vase,
Son flot ne peut se contenir ;

Mais le berceau touche a la tombe ;
Le géant futur meurt petit ;

Née & peine, la source tombe

Dans le grand lac qui I’engloutit !
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LA FLEUR QUI FAIT LE PRINTEMPS 1

Les marronniers de la terrasse

Vont bientdt fleurir, a Saint-Jean,
La villa d’ou la vue embrasse

Tant de monts bleus coiffés d’argent.

La feuille, hier encor pliée
Dans son étroit corset d’hiver,
Met sur la branche déliée

Les premiéeres touches de vert.

Mais en vain le soleil excite

La seve des rameaux trop lents ;
La fleur retardataire hésite

A faire voir ses thyrses blancs.

Pourtant le pécher est tout rose,
Comme un désir de la pudeur,

Et le pommier, que l'aube arrose,
S’épanouit dans sa candeur.

1. Ce poéme, destiné a Carlotta Grisi. a paru dans la Revue du
XIX" siecle le 1U ao(t 1866 sous le titre de Les Marronniers de
Saint-Jean. Il figure avec son titre définitif dans Emaux et Camées
(1872).
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La véronique s’aventure

Prés des boutons d’or dans les prés,
Les caresses de la nature

Hatent les germes rassurés.

Il me faut retourner encore
Au cercle d’enfer ou je vis ;
Marronniers, pressez-vous d’éclore
Et d’éblouir mes yeux ravis.

Vous pouvez sortir pour la féte
Vos girandoles sans péril,
Un ciel bleu luit sur votre faite
Et déja mai talonne avril.

Par pitié donnez cette joie
Au poeéte dans ses douleurs,
Qu’avant de s’en aller, il voie
Vos feux d’artifice de fleurs.

Grands marronniers de la terrasse,
Si fiers de vos splendeurs d’été,
Montrez-vous a moi dans la grace
Qui précede votre beauté.

Je connais vos riches livrées,
Quand octobre, ouvrant son essor,
Vous met des tuniques pourprées,
Vous pose des couronnes d’or.

Je vous ai vus, blanches ramées,
Pareils aux dessins que le froid
Aux vitres d’argent étamées
Trace, la nuit, avec son doigt.
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Je sais tous vos aspects superbes,

Arbres géants, vieux marronniers,
Mais j’ignore vos fraiches gerbes

Et vos arbmes printaniers.

Adieu, je pars lassé d’attendre ;
Gardez vos bouquets éclatants !
Une autre fleur suave et tendre,
Seule a mes yeux fait le printemps.

Que mai remporte sa corbeille !

Il me suffit de cette fleur ;

Toujours pour I’'dame et pour I'abeille
Elle a du miel pur dans le cceur.

Par le ciel d’azur ou de brume
Par la chaude ou froide saison,
Elle sourit, charme et parfume,
Violette de la maison !
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